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Introducción

En América latina, el neoliberalismo se ha convertido en un término 
que busca quedar fijado en el pasado. Como palabra-llave, encierra 
un diagnóstico rápido y comprensible por todos de un conjunto de 
políticas que alteraron la fisonomía del continente (privatizaciones, 
reducción de protecciones sociales, desregulación financiera, flexi-
bilización laboral, etc.). Sin dudas, desde la década del 70, nuestro 
continente ha sido un lugar de experimentación para esas modifica-
ciones impulsadas “desde arriba”, por organismos financieros inter-
nacionales, corporaciones y gobiernos. Por eso, en América latina el 
neoliberalismo es un régimen de existencia de lo social y un modo 
del mando político instalado regionalmente a partir de las dictaduras, 
es decir, con la masacre estatal y paraestatal de la insurgencia popular 
y armada, y consolidado en las décadas siguientes a partir de gruesas 
reformas estructurales, según la lógica de ajuste de políticas globales.

Sin embargo, pensar el neoliberalismo como una mutación en 
el “arte de gobernar”, como propone Foucault (2007) con el térmi-
no gubernamentalidad, supone entender el neoliberalismo como 
un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas que despliegan una 
racionalidad de nuevo tipo que no puede pensarse sólo impulsa-
da “desde arriba”.1 Foucault ha dicho que la innovación radical del 

1. Circunstancias como estas demuestran lo limitado de la metáfora topológica de abajo 
y arriba. Como forma de gubernamentalidad, los poderes vienen de arriba y operan si-
multáneamente desde abajo. O también constituyen un modo específico de interpretar 
aquello que viene de abajo como formas de existencia que se hacen bajar desde lo alto.
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neoliberalismo es que se trata de una forma de gobernar por medio 
del impulso a las libertades. Lo que a primera vista parece una con-
tradicción, se vuelve una forma sofisticada, novedosa y compleja de 
enhebrar, de manera a la vez íntima e institucional, una serie de 
tecnologías, procedimientos y afectos que impulsan la iniciativa libre, 
la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la responsabilidad 
sobre sí. Se trata de una racionalidad, además, no puramente abs-
tracta ni macropolítica, sino puesta en juego por las subjetividades 
y las tácticas de la vida cotidiana. Como una variedad de modos de 
hacer, sentir y pensar que organizan los cálculos y los afectos de la 
maquinaria social. En este punto, el neoliberalismo se vuelve una di-
námica inmanente: se despliega al ras de los territorios, modula sub-
jetividades y es provocado sin necesidad primera de una estructura 
trascendente y exterior.2 Desde esta perspectiva, el neoliberalismo no 
se deja comprender si no se tiene en cuenta cómo ha captado, susci-
tado e interpretado las formas de vida, las artes de hacer, las tácticas 
de resistencia y los modos de habitar populares que lo han combati-
do, lo han transformado, lo han aprovechado y lo han sufrido.

Una topología primera: desde arriba, el neoliberalismo da cuenta 
de una modificación del régimen de acumulación global –nuevas 
estrategias de corporaciones, agencias y gobiernos– que induce a 
una mutación en las instituciones estatal-nacionales. En este punto, 
neoliberalismo es una fase (y no un mero matiz) del capitalismo. Y 
desde abajo el neoliberalismo es la proliferación de modos de vida que 
reorganizan las nociones de libertad, cálculo y obediencia, proyectando 
una nueva racionalidad y afectividad colectiva.3

2. Como en la nota anterior, se asiste a la insuficiencia de la distinción formal, simple, 
entre transcendencia e inmanencia. El neoliberalismo es una forma avanzada y sofis-
ticada de inmanentización de la trascendencia. Como tal, es importante preguntarse 
por el borde con lo que podríamos llamar la trascendentalización de la inmanencia.
3. Tenemos en cuenta esas imbricaciones y tensiones profundas entre neolibera-
lismo y producción de subjetividad, entendiendo por subjetividad su doble senti-
do: como subjetivación y sujetamiento. Tomamos como premisa que el terreno 
de la subjetivación es decisivo para desarrollar un pensamiento político transfor-
mador (Rozitchner, 1996). Y, por eso mismo, entendemos la subjetivación como 
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Las revueltas durante la crisis de 2001 en Argentina marcaron 
el quiebre de la legitimidad política del neoliberalismo “desde arri-
ba”. Esas revueltas son parte de una secuencia continental: Venezue-
la, Bolivia, Ecuador (y una nueva secuencia de movilizaciones como 
las de Chile y Brasil más recientes). A ese quiebre primero se debe 
el giro posterior de los gobiernos de la región.4 El neoliberalismo 
sobrevive sin embargo por arriba y por abajo: como renovación de 
la forma extractiva-desposesiva en un nuevo momento de soberanía 
financierizada y como racionalidad por abajo que negocia beneficios 
en ese contexto de desposesión, en una dinámica contractual que 
mixtura formas de servidumbre y de conflictividad.

En nuestro continente, la crisis del neoliberalismo ha abierto 
un debate sobre cómo caracterizar al momento que le sigue. Una 
línea gira alrededor de la discusión sobre la conceptualización del 
posneoliberalismo (Brandt & Sekler, 2009; Dávalos, 2012). Desde nues-
tro punto de vista, el prefijo pos –en el vocablo posneoliberalismo– no 
indica ni transición ni mera superación. Más bien señala la crisis de su 
legitimidad como política estatal-institucional a partir de las revueltas 
sociales recientes, las mutaciones operadas en el capitalismo mundial 
a partir de su crisis global5 y de ciertas políticas institucionales en los 
países cuyos gobiernos han sido caracterizados como “progresistas” y, 
al mismo tiempo, la persistencia del neoliberalismo como condición y 
la incorporación o inmanentización de algunas de sus premisas fun-
damentales en la acción colectiva popular que lo ha impugnado.6

proceso no homogéneo ni unitario que exige ser analizado en todas sus variaciones, 
determinaciones y ambivalencias. En esta perspectiva, algunas teorizaciones femi-
nistas –como expresión de la insubordinación de las condiciones que sostienen y 
organizan casi siempre de modo inadvertido, la reproducción y el sometimiento– 
serán fundamentales en nuestra argumentación.
4. Para ampliar esta perspectiva, ver Colectivo Situaciones, comp. (2009). Conversacio-
nes en el impasse. Buenos Aires: Tinta Limón.
5. Ver (2009) La gran crisis de la economía global. Mercados financieros, luchas sociales y 
nuevas escenarios políticos, AAVV, Madrid: Traficantes de Sueños.
6. No hay “post” ni “pre” en una visión de la historia que no es lineal ni teleológica, 
que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al 
mismo punto. ¿Cuál es entonces el criterio temporal para valorar lo que acontece? 
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Por eso “sobrevida” tal vez no sea el mejor término: para pensar 
en la actualidad neoliberal hay que poner en el centro su capacidad 
de mutación, su dinámica de variaciones permanentes, poniendo el 
eje en las variaciones de sentido, en los ritmos recursivos, no lineales, 
de tiempo, como trastocamientos impulsados por las luchas sociales 
(Gutiérrez Aguilar, 2008).7 En Argentina –y en América latina en 
general– la participación mayor del estado tras el declive de la legi-
timidad neoliberal y el aliento a un consumo masivo han cambiado 
en los últimos años el paisaje neoliberal: de la miseria, la escasez y la 
desocupación de principio de siglo (y todas las formas de lucha y re-
sistencia que se generaron entonces) a unas ciertas formas de abun-
dancia que se encuentran con nuevas formas de vivir el consumo, el 
trabajo, la empresarialidad, la organización territorial y el dinero. La 
mayor “promiscuidad” de los territorios se presenta cada vez más 
como parte de una serie de economías barrocas que rearman una 
nueva dinámica política de desborde del propio neoliberalismo, cua-
lificándolo de un modo nuevo. 

Por neoliberalismo desde abajo me refiero entonces a un conjun-
to de condiciones que se concretan más allá de la voluntad de un 
gobierno, de su legitimidad o no, pero que se convierten en con-
diciones sobre las que opera una red de prácticas y saberes que 
asume el cálculo como matriz subjetiva primordial y que funciona 
como motor de una poderosa economía popular que mixtura sabe-
res comunitarios autogestivos e intimidad con el saber-hacer en la 
crisis como tecnología de una autoempresarialidad de masas. La 
fuerza del neoliberalismo así pensado acaba arraigando en los sec-
tores que protagonizan la llamada economía informal como una 
pragmática vitalista. 

“La regresión o la progresión, la repetición o la superación del pasado están en juego 
en cada coyuntura y dependen de nuestros actos más que de nuestras palabras”, dice 
Silvia Rivera Cusicanqui (2010). 
7. De Nietzsche y Bergson en adelante, en el siglo XX se han ensayado distintas 
filosofías para desplegar una “ontología de la variación”. Se trata siempre de una 
afirmación esencial: el ser es variación; lo que es es su diferir. Específicamente para 
su análisis en Foucault, puede verse el libro de P. Veyne.
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Esto significa, por un lado, el cálculo puesto como condición vi-
tal en un contexto en el cual el estado no garantiza las condiciones 
de competencia neoliberales prescriptas por el modelo ordoliberal. 
En estas formas de hacer, el cálculo asume cierta monstruosidad en 
la medida que la empresarialidad popular está obligada a hacerse 
cargo de condiciones que no le son garantizadas. Esta imperfección 
se da al mismo tiempo como indeterminación y organiza una cierta 
idea de la libertad y desafía a su modo las tradicionales formas de 
obediencia. El modo en que esta racionalidad no coincide exacta-
mente, como un calco perverso, con el homo economicus –tal como 
A. Hirschman traza su genealogía en Las pasiones y los intereses– es 
una de las preguntas a desplegar aquí.

El primer punto en este sentido es que la pragmática vitalista per-
mite pensar el tejido de potencia que surge desde abajo. De modo 
tal que pone en marcha una forma novedosa de conatus, para usar el 
término spinozista: la dinámica neoliberal se conjuga y combina de 
manera problemática y efectiva con este perseverante vitalismo que 
se aferra siempre a la ampliación de libertades, de goces y de afectos.

A diferencia de la figura del homo economicus, el neoliberalismo 
desde abajo se explica por el devenir histórico de unas ciertas re-
laciones de fuerza que cristalizan en condiciones que a su vez son 
apropiadas por la estrategia de unos conatus que desbordan la idea 
fría y restringida del cálculo liberal, dando lugar a figuras de la 
subjetividad individuales/colectivas biopolíticas, es decir, a cargo de 
diversas tácticas de vida.

Lo planteo aquí inspirándome en el modo en que Bové (2009) 
piensa el conatus spinozista en términos de estrategia: como un con-
junto de modos de hacer que se componen para construir y defender 
el espacio-tiempo de su afirmación. El cuerpo es una memoria de 
esas cosas que le son útiles, que lo alimentan y lo benefician. Esa 
traza mnésica, dice Bové, provee la experiencia y la memoria de una 

“amalgama” determinada, beneficiosa. “La prueba de lo real es pues 
correlativa al nacimiento de una razón calculadora que, según una 
estrategia más o menos acertada, continuará el empuje del principio 
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del placer”. La razón calculadora da cuenta así de la dimensión es-
tratégica del conatus, que refiere a un tipo de composición que no es 
estrictamente individual (no se trata de un individualismo metodoló-
gico). Se calcula para afirmar.

Entonces, hablar de neoliberalismo desde abajo es un modo de dar 
cuenta de la dinámica que resiste la explotación y la desposesión y que 
a la vez se despliega en (y asume) ese espacio antropológico del cálculo. 
Esta hipótesis está a la base de una ampliación (temática y concep-
tual) de la noción misma de neoliberalismo y, por tanto, de la pro-
yección de una nueva afectividad y racionalidad para trazar el mapa 
político de estas economías fuertemente expansivas de las abigarra-
das ciudades latinoamericanas.

Puesto en estos términos, parece difícil convencerse de que el 
fin del neoliberalismo depende de la declaración de unos gobier-
nos que dicen haber dejado atrás esas políticas. No porque haya que 
simplemente desconfiar de lo que declaman, sino porque el neoli-
beralismo es una forma anclada en los territorios, fortalecida en las 
subjetividades populares y expansiva y proliferante en términos or-
ganizativos en las economías informales. Esta perspectiva no impli-
ca desproblematizarla como lógica de gobierno, sino profundizar el 
modo en que ese imperativo de gobierno se articula con formas de 
invención no reducibles, aunque tampoco del todo incompatibles, 
con el diagrama neoliberal.

Tres lugares, entonces, a desarmar de los cuales depende la ar-
quitectura discursiva que sólo explica el neoliberalismo desde arriba. 
Primero, que el neoliberalismo se trata sólo de un conjunto de ma-
cropolíticas diseñadas por centros imperialistas. Esto supone toda 
una serie de corolarios políticos decisivos en la medida en que la 
fórmula que parece oponerse a esa conspiración internacional es 
la renovación de una voluntad de intervención estatal-nacional. En 
América latina, el nuevo estatismo está lejos de ser una forma de in-
munización al neoliberalismo. Este razonamiento también supone 
un mapa: un neoliberalismo pergeñado en el norte que se derrama 
a los países del sur. Esta perspectiva, sin embargo, toma al estado y a 
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las grandes corporaciones como principales y determinantes actores. 
Pero lo hace en un sentido transhistórico o ahistórico: es decir, los ex-
cluye de las modificaciones concretas de su accionar tras la difusión 
de las prácticas neoliberales. 

Segundo punto a descomponer: que el neoliberalismo se trata de 
una racionalidad que compete sólo a grandes actores políticos y eco-
nómicos, sean transnacionales, regionales o locales. Más bien, nos 
interesa pensar en nivel molecular en el que la racionalidad neolibe-
ral se ha expandido, pero también mutado, degenerado y se ha vuelto 
parte de combinaciones novedosas con otras racionalidades. Y esto, 
en particular, vinculado a dinámicas sociales de actores que suelen 
verse más como víctimas del neoliberalismo que como decisivos ar-
ticuladores de una heterogeneidad social cada vez más veloz, desbor-
dante e inteligible en términos de una geometría política clásica.

Finalmente, si sólo se lo concibe en términos macropolíticos, se 
considera que su superación (si aún puede valer ese término) depende 
básicamente –en relación a los puntos anteriores– de políticas macro-
estatales llevadas adelante por actores de la misma talla. Este razona-
miento está a la base de la “razón populista” proclamada por Laclau 
(2005) y difundida como teoría afín al actual momento. Si no se las dis-
cute más allá de la definición simplista del neoliberalismo, la felicidad 
política queda encorsetada en el estatismo como solución (imaginaria) 
de todos los problemas. Desproblematizando incluso los modos en 
que el estado mismo está ya desnacionalizado por segmentos y arti-
culado al mercado global, como lo ha subrayado Saskia Sassen (2010).

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo es mucho más que una 
doctrina de los think tanks imperiales y está mucho más acá de lo 
que buena parte del progresismo regional está dispuesto a asumir. Y 
esto porque desafía la idea de que su opuesto es una “vuelta al estado” 
entendida en términos de una “autonomía (contractual o del signifi-
cante puro) de lo político”, tal como la teoría del populismo propone. 
Tomar en serio la articulación entre neoliberalismo y subjetividades 
populares pone la exigencia de recrear conceptos aptos (territorio, 
valor, economía, etc.) para comprender la dinámica compleja que 



16

alcanza a lo político cuando es capaz de recoger en sí todas las capas 
de lo real. Otro modo de leer aquella advertencia de Marx: “lo real es 
múltiplemente determinado”.

La dinámica axiomática del capital, como lo han teorizado Deleuze 
y Guattari (1988), pone de relieve justamente esta tensión entre una 
flexibilidad y versatilidad de captura y explotación por parte del ca-
pital y, al mismo tiempo, la necesidad de distinguir las operaciones 
mediante las cuales esa máquina de captura subsume relaciones so-
ciales e invenciones que también resisten y desbordan el diagrama 
de captura/explotación. 

Para desmontar las versiones del neoliberalismo que lo consideran 
sólo como un conjunto de políticas estructurales del pasado, haremos 
aquí un uso preciso de Foucault en la medida que nos permite pensar 
la gubernamentalidad en términos de ampliación de libertades y por 
tanto analizar el tipo de ensamblaje productivo y multiescalar que 
implica el neoliberalismo actual como modo de gobierno y de produc-
ción de realidad que también desborda ese gobierno. Neoliberalismo: 
a la vez mutación subjetiva y estructural, orgánica y difusa. Sin em-
bargo, queda aún pendiente un nuevo pliegue: discutir los modos de 
dominación que esta nueva manera “libre” de gobernar impone.

Desde América latina, hay que completar a Foucault partiendo de 
las revueltas de la última década y anclar allí la crítica al neoliberalis-
mo como modo de poder, de dominación y desposesión y, al mismo 
tiempo, discutir las imágenes y las formas de felicidad política que 
están involucradas en las diversas nociones de libertad que en el neo-
liberalismo compiten y cooperan, en simultáneo. 

Subrayamos una presencia de Marx, desde la cual leer a Foucault. 
Doble. Por un lado, para partir de la premisa que las subjetividades 
tienen que ver siempre con prácticas, con estructuras que son prácti-
cas articuladas y con discursos que son siempre dimensión de la prác-
tica (“focos de experiencia”) y que, por tanto, no se constituyen dando 
un lugar privilegiado a la conciencia o a la espiritualidad racionalis-
ta. Luego, que la pregunta por la producción de valor es central pero 
no en un sentido economicista o que concibe al trabajo como esfera 
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separada y restringida de la vida social y esto a pesar de que el prin-
cipal rasgo del capitalismo es su capacidad para reducir el valor a la 
economía. Por valor, con Marx, entendemos producción de existencia, 
eso que se evidencia en el concepto de fuerza de trabajo, en su fallida 
e imposible conversión en mercancía toda vez que existe un hiato im-
posible de suprimir entre praxis humana en potencia y tarea efectiva. 
La expresión en potencia no refiere aquí sólo a un rasgo temporal del 
proceso productivo (que el capital racionaliza como teleológico), sino 
que además –y sobre todo– caracteriza la multiplicidad lingüística, 
afectiva, intelectual, física, cooperativa –en fin: la vida– que el capital 
pone a trabajar. Un agregado más: la relación Foucault-Marx se ilumi-
na con la rehabilitación de la filosofía de los valores de Nietzsche que 
en Foucault, a diferencia de Heidegger, no es realización de la metafí-
sica sino apertura a la contingencia de las prácticas materiales. Todo 
el debate actual de la biopolítica inaugurado por Foucault requiere del 
contexto de esta problemática originaria marxiana.

La necesidad es encontrar un vocabulario político que se desplie-
gue en esa inmanencia problemática sin allanar contradicciones y 
ambivalencias. Éste sólo surge de las prácticas del territorio abiga-
rrado de las ciudades. Son esas prácticas las que abren la posibilidad 
de pensar una dinámica transindividual de fuerzas productivas, que 
todo el tiempo desbordan el esquema neoliberal y anticipan posibi-
lidades que ya no son las socialistas estatales. Es decir, un modo de 
cooperación social que reorganiza el horizonte del trabajo y de la 
explotación, de la integración y del progreso, de la buena vida y el 
buen gobierno.

En la pragmática vitalista que nos interesa, este neoliberalismo 
por abajo implica de manera no lineal formas comunitarias. Allí an-
clamos la pregunta por cuáles serían las formas políticas a la altura 
de lo posneoliberal y de la emergencia de elementos de ciudadanía 
post-estatal, para usar la formulación de Balibar (2013). Que como 
gubernamentalidad el neoliberalismo sea compatible con ciertas for-
mas comunitarias no es un dato anecdótico o de pura tendencia glo-
bal a la etnización del mercado de trabajo, sino índice de la exigencia 
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de esta época que tiende a reducir la cooperación a novedosas for-
mas empresariales a la vez que propone la asistencia social como 
contracara simultánea de la desposesión. Por eso América latina: las 
rebeliones contra el neoliberalismo en la región son el punto desde 
el cual rearmar la perspectiva crítica para conceptualizar el neolibe-
ralismo más allá de su lógica permisiva y difusa.

 

Ensamblajes heterogéneos

Si se trata de pensar el neoliberalismo no sólo como una doctrina 
homogénea y compacta, es para poner el foco en la multiplicidad de 
niveles en los que opera, la variedad de mecanismos y saberes que 
implica y los modos en que se combina y articula, de manera desigual, 
con otros saberes y formas de hacer. Tal pluralidad no lo debilita 
como tecnología de gobierno. Sin embargo, la pluralización del 
neoliberalismo por las prácticas provenientes “desde abajo” permite 
ver su articulación con formas comunitarias, con tácticas populares 
de resolución de la vida, con emprendimientos que alimentan las 
redes informales y con modalidades de negociación de derechos que 
se valen de esa vitalidad social. De nuevo: es en esta pluralización 
donde también aparecen los modos de resistencia a un modo de 
gobierno extremadamente versátil. Sin embargo, esas prácticas 
revelan, sobre todo, el carácter heterogéneo, contingente y ambiguo 
en que la obediencia y la autonomía se disputan, palmo a palmo, la 
interpretación y la apropiación de las condiciones neoliberales.

Esta pluralización, también, obliga más que a grandes teorías, a 
enunciados situados. Por eso aquí trabajamos con situaciones con-
cretas. Es a partir de una cartografía política que podemos evaluar 
la relación entre la heterogeneidad, la ambigüedad y la disputa por 
la riqueza común que cada una de ellas implica. No se trata, de este 
modo, de hacer una elección entre etnografías localistas y enuncia-
dos estructurales (Peck, 2013), sino de poner el énfasis en el rasgo 

“polimórfico” del neoliberalismo.
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Nuestra investigación se sitúa en un ensamblaje concreto que vin-
cula a la feria La Salada con el taller textil clandestino y la villa (y la 
fiesta como forma de entrada y salida a cada una de esas situaciones). 
Se trata de una secuencia genealógica pero también revela una lógica 
de mutua contaminación, de permanentes reenvíos, de complemen-
tariedades y contradicciones. Nos interesan las trayectorias que se 
tejen entre la villa, el taller textil, la feria y la fiesta para mostrar los 
modos en que se entrometen una dentro de la otra. En la villa se 
renueva permanentemente la población migrante y es lugar de pro-
ducción de una multiplicidad de situaciones laborales que van del 
autoemprendimiento, a la pequeña empresa pasando por el trabajo 
doméstico y comunitario, en relación de enrevesadas dependencias. 
Pero también en ella se “sumerge” el taller textil clandestino para 
aprovecharla como espacio de recursos comunitarios, de proteccio-
nes y favores y de fuerza de trabajo. 

A su vez, la feria articula el trabajo del taller textil pero también 
la posibilidad de comercios minoristas, de importaciones en peque-
ña escala (por ejemplo ropa interior importada de China que se va a 
buscar a Bolivia para vender en La Salada) y de venta de servicios de 
todo tipo. La feria exhibe y publicita la clandestinidad del taller tex-
til de manera compleja, en la medida que mixtura una producción 
en cierta medida ilegal y sustentada en condiciones de extrema ex-
plotación con la ampliación del consumo popular. Tan ambivalente 
como el modo en que la villa expone una lógica desenfrenada de 
un mercado inmobiliario informal combinado con la posibilidad 
de ensanchar la capacidad de alojamiento en el centro de la ciudad 
a los y las migrantes. La dinámica de la fiesta, a la vez celebratoria 
y ritual, moviliza buena parte de los recursos y las energías, de las 
legitimidades y aspiraciones que articulan el taller, la feria y la villa. 
Finalmente, la fiesta será una imagen que utilizaremos para llevar 
al máximo la noción de ambivalencia de un dispositivo comunita-
rio. Pero también para amplificar –a partir de una escenificación 
compleja y concreta (un hecho social total, diría Mauss)–, nociones 
tales como gasto, riqueza y consumo. La fiesta, como economía del 
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frenesí, se vuelve totalmente interna a la villa, a la feria y al taller 
textil como lugar de elaboración y negociación de la legitimidad de 
esas riquezas.

En Argentina, es la creciente y notable pluralización de formas 
laborales, efecto de la crisis, la que obliga a una ampliación de la ca-
tegoría de trabajadores y a una reconceptualización de las economías 
clásicamente llamadas informales y periféricas, en las cuales sobre-
sale el papel del trabajo migrante como recurso económico, político, 
discursivo, imaginario, de la recomposición laboral en curso. Para 
tal fin la coyuntura de la última década resulta especialmente fértil 
porque permite marcar una trayectoria que va de una desocupación 
masiva caracterizada por un alto nivel de organización política y por 
una fuerte problematización pública del tema del empleo a la difu-
sión del mote de “trabajo esclavo” para un sector importante de la 
población trabajadora que impacta como tope material y simbólico 
para el resto de los empleados. Sobre la discusión de la actualidad de 
la esclavitud y su vínculo con el servilismo y la feminización de las 
labores es necesario profundizar la mirada.

Economías barrocas

Propongo pensar estos ensamblajes como economías barrocas para 
conceptualizar un tipo de articulación de economías que mixturan 
lógicas y racionalidades que suelen vislumbrarse –desde las teorías 
económicas y políticas– como incompatibles. Bolívar Echeverría ha 
vinculado lo barroco con un arte de la resistencia y la sobrevivencia 
propio del momento colonial.8 Lo barroco latinoamericano persis-
te como conjunto de modos entreverados de hacer, pensar, percibir, 
pelear y laborar. Lo cual supone la superposición de términos no 
reconciliados y en permanente re-creación. Pero hay algo del ahora, 
del tiempo histórico del capitalismo posfordista, con su aceleración 

8. Así lo plantea el filósofo Bolívar Echeverría. Ver (1998) La modernidad de lo barroco, 
México: Era. 
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de los desplazamientos, que convoca de manera particular esa diná-
mica de lo múltiple.

Nuestro uso específico refiere a la composición estratégica de ele-
mentos microempresariales, con fórmulas de progreso popular, con 
capacidad de negociación y disputa de recursos estatales y eficaces 
en la superposición de vínculos de parentesco y de lealtad ligados al 
territorio así como formatos contractuales no tradicionales. Esto se 
emparenta con el modo en que la antropóloga Aihwa Ong define la 
espacialidad actual como “ecología barroca”: la ciudad se ubica en el 
centro de un ecosistema creado a partir de la movilización de distin-
tos elementos globales (saberes, prácticas, actores) y su interacción. 
Nos interesa la definición de Ong en tanto pone de relieve la dimen-
sión espacial urbana en que lo barroco tiene lugar hoy.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva analítica, lo barroco ade-
más tiene dos principios fundamentales para pensar estas economías:

* Lo informal como fuente instituyente o como principio de 
creación de realidad. Defino la informalidad no de manera 
negativa por su relación con la normativa que define lo legal/
ilegal, sino de modo positivo por su carácter de innovación 
y, por tanto, por su dimensión de praxis que busca nuevas 
formas. Lo informal en este sentido no refiere a lo que no 
tiene forma, sino a la dinámica que inventa y promueve 
nuevas formas (productivas, comerciales, relacionales, etc.), 
poniendo el eje en el momento procesual de producción de 
nuevas dinámicas sociales.

* Lo informal como fuente de inconmensurabilidad, es decir, como 
dinámica que pone en crisis la medición objetiva del valor crea-
do por estas economías. Lo informal refiere así al desborde, 
por intensidad y superposición, de elementos heterogéneos 
que intervienen en la creación de valor, obligando a inventar 
también nuevas fórmulas de convención del valor y a producir 
mecanismos de reconocimiento e inscripción institucional. 
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Pragmática vitalista

El vitalismo de estas microeconomías tiene que ver con su capacidad 
de construir, conquistar, liberar y también defender el espacio. Una 
producción de espacio que implica y envuelve una temporalidad. 
Esta forma de puesta en marcha de economías barrocas supone un 
despliegue estratégico: un conjunto de modos de hacer se componen 
pragmáticamente para afirmarse y perseverar.

Definirlo como una pragmática tiene el objetivo de poner el én-
fasis en su carácter experiencial, no puramente discursivo. Se trata, 
sobre todo, de pensar desmoralizadamente ciertos focos de experien-
cia y de ir más allá de la aplicación de racionalidades exteriores a 
su propio tacticismo. En este sentido, extra-moral refiere al método 
nietzscheano de entender la moral como una máquina de captura 
con el fin de normativizar y gobernar las subjetividades expansivas.

En estas economías totales a la vez que constatamos formas 
de explotación y subordinación vinculadas al trabajo migrante, 
que el capital sitúa como su parte “baja” y exhibe como situacio-
nes ejemplificadoras de obediencia, se descubre también una faz 
de invención resistente y democrática que este trajín migratorio y 
su incorporación a una ciudad como Buenos Aires comporta. Esto 
abre el imaginario clásico de la “integración” y pone en tensión la 
noción misma de diferencia, a la vez como capacidad de autonomía 
(= producción ontológica) y como diferencial (etnizado) de explota-
ción (= producción de plusvalor).

Foucault señaló un desplazamiento necesario entre una teoría del 
sujeto a las formas de subjetivación que constituyen una pragmática 
de sí. Desplazamiento que busca dejar de lado una idea puramente 
abstracta del sujeto para poner el foco en los procesos de constitu-
ción material y espiritual de esas subjetividades. El empresario de sí 
mismo es una de esas pragmáticas. A los migrantes Foucault tam-
bién los hace cuadrar en esa definición. El punto que nos interesa 
de esa conceptualización tiene dos caras. Por un lado, la posibilidad 
de escapar de la imagen puramente victimista de quienes encaran 
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una trayectoria migrante. Por otro, desbordar esa definición estric-
tamente empresarial, de formación de capital humano, sin abando-
nar la idea de progreso. ¿Es posible pensar el ansia de progreso por 
fuera del régimen neoliberal definido como matriz de una racionali-
dad individualista ordenada por el beneficio? ¿Es posible hacer una 
reivindicación del cálculo más allá del beneficio? ¿Es posible que el 

“oportunismo de masas” del que habla Paolo Virno (2003) sea un di-
namismo social que sin embargo no suele atribuirse a los sectores 
populares? Finalmente, para darle una vuelta más, ¿es posible pensar 
el progreso asociado a otra idea de modernidad?

La hipótesis que aquí vamos a desarrollar es que la diferencia de 
subjetivación que dinamiza estas economías barrocas radica en una 
voluntad de progreso que mixtura la definición foucaultiana del mi-
grante como inversor de sí con la puesta en juego de un capital co-
munitario. Se trata de un impulso vital que despliega un cálculo en 
el que se superpone una racionalidad neoliberal con un repertorio 
de prácticas comunitarias produciendo como efecto lo que llama-
mos neoliberalismo desde abajo. En ese desfasaje que sin embargo 
se produce de manera conjunta, vemos la cuña de una nueva inter-
pretación de la pragmática vitalista.

Volvamos al tiempo. Esta mixtura barroca forma zonas abigarra-
das que exponen un hojaldramiento temporal. Esto implica que las 
categorías laborales se tornan fluidas e intermitentes y se dejan leer 
como trayectorias complejas que se traman bajo un cálculo urbano 
que es sumamente flexible para transitar por momentos de traba-
jo como aprendiz y como microempresario, sumarse a la economía 
informal con la perspectiva de formalizarse, estar desempleado un 
tiempo y, en simultáneo, conseguir recursos por medio de tareas co-
munitarias y sociales. Y de transitar, usufructuar y gozar, de modo 
táctico, relaciones familiares, vecinales, comerciales, comunales y 
políticas. En fin, la cualidad “abigarrada” que caracteriza esta econo-
mía –concepto clave de Silvia Rivera Cusicanqui que trataremos en 
extenso– revela la pluralidad de formas laborales y pone de relieve 
las fronteras mismas de lo que llamamos trabajo.
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Contra la moralización de las economías populares

Nuestro propósito es exponer una economía popular que se desarro-
lla en Buenos Aires y en conexión transnacional con otras ciudades 
porque está marcada fuertemente por la presencia migrante, por la 
innovación de las formas de producción, circulación y organización 
de sus dinámicas colectivas y que, en tanto tal, da cuenta de una 
transformación más amplia del mundo del trabajo tras la crisis ar-
gentina de 2001. Si hay algo que tiñe y caracteriza este mapa de una 
economía no tradicional es que es a la vez informal y subterránea 
pero vinculada a cadenas de valor transnacionales y a grandes mar-
cas locales, que combina condiciones extremas de precariedad con 
altos niveles de expansión y que permite poner en discusión la di-
námica productiva propia del consumo asociada a nuevos usos del 
dinero y del tiempo.

Todos los capítulos de este libro tienen en su título la palabra 
“entre”. Es una forma de resaltar una ambivalencia fundamental: 
una red productiva que articula momentos comunitarios y de ex-
plotación brutal, protagonizada por sujetos migrantes, trabajadores, 
microempresarios y dinamizadores comunitarios. Esa oscilación 
no llega a una fórmula sintética (que son las que abundan a la hora, 
por ejemplo, de condenar lo que aquí llamamos economías barro-
cas, como la que se despliega en la populosa feria La Salada). Es 
justamente ese punto de ambivalencia lo que expresa el ritmo de 
una tensión política y que exige de categorías capaces de esa misma 
tensión. Además, refleja el dinamismo temporal que esas prácticas 
y los sujetos que están implicados en ellas imprimen a una cons-
trucción espacial que es fuertemente cambiante.

El “entre” tampoco es una indecisión o un punto medio neu-
tro. La categoría de ambivalencia late allí, tal como la ha trabajado 
Virno (2006): entre la innovación y la negatividad. Sin embargo, en 
ese espacio contingente y conflictivo, acentúo una pragmática vital 
que tiene una potencia instituyente de un tiempo-espacio novedoso 
y que desafía tanto la dinámica urbana como los usos del dinero, los 
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vínculos transnacionales, las conflictividades laborales y las resisten-
cias a los modos de confinamiento y empobrecimiento de la vida 
popular. Para volver a Virno: esta pragmática vitalista se emparenta 
con la idea de un “oportunismo de masas”, es decir, el cálculo perma-
nente de oportunidades como modo de ser colectivo.

Trazamos con esta perspectiva una clara estrategia opuesta a la 
victimización de los sectores populares. Tal victimización, que apare-
ce también como moralización y judicialización, es el modo en que 
se organiza un determinado campo de visibilidad de la cuestión del 
trabajo migrante en Argentina y, más amplio aún, para sugerir un 
tipo de vinculación entre norma y economía popular, que tiene como 
efecto la moralización (y condena) del mundo de los llamados pobres.

Para tal propósito opondremos una perspectiva “extra-moral” de 
las estrategias vitales, en las cuales es decisivo comprender el modo 
en que se articulan, se piensan, agencian energías y redes, cooperan 
y compiten esas economías y los sujetos que las producen y las tran-
sitan. Decir “extra-moral” supone abandonar el registro metafísico 
(en el sentido de una metafísica occidental que una y otra vez escin-
de al ser en una instancia espiritual activa y una material pasiva a 
conocer-gobernar) de la moral (sea del trabajo o de las costumbres 
decentes o, en versión étnica, del buen salvaje) para concentrarse en 
el filo vital de lo que organiza estrategias para existir, crear, producir 
valor, ritualizar el tiempo y el espacio, hacer de la vida una fuerza de 
perseverancia que ensambla recursos materiales y espirituales disí-
miles y que pone preguntas decisivas sobre tres nociones decisivas 
para repensar nuestra época: progreso, cálculo y libertad.
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2. Entre La Salada y el taller: 
la riqueza comunitaria en disputa

La presencia migrante de bolivianas y bolivianos en Argentina pone 
en resonancia las coyunturas de crisis del neoliberalismo en am-
bos países. Y ésta se expresa en una serie de articulaciones político-
económicas que exhiben un mundo de transacciones e instituciones 
populares novedosas. La difusión de elementos comunitarios, en 
este punto, es indisociable de los tránsitos migratorios, tanto in-
ternos como transnacionales. Los efectos de tales desplazamientos 
difunden y dispersan elementos organizativos que se recombinan 
como fuerzas y recursos de una nueva economía popular y de inno-
vadoras formas de organización social. Este dinamismo comunitario 
se contrapone a las versiones que lo proyectan bajo imágenes esen-
cialistas y puramente estabilizadoras.

Como dijimos, en Argentina la economía informal se hizo visible 
en cuanto se masificó como efecto de la crisis de principio de si-
glo y a partir de la fuerte desmonetización que imperó por entonces. 
En la conjunción entre economía informal y neoliberalismo, la noción 
de comunidad ocupa un rol fundamental. Clásicamente caracterizada 
como aquella forma de organización social pre-moderna, desplazada 
y violentada desde la formación de los estados nacionales, su actuali-
dad, por el contrario, tiene que ver con las formas de persistencia en 
plena globalización capitalista, vinculada a las desnacionalizaciones 
parciales del propio estado y a los ensamblajes que señalamos antes. 

Mutación y persistencia. Persistencia sólo en la medida que sirve para 
subrayar sus modos de mutación: ¿qué significa la comunidad frente a 
la precarización laboral?, ¿qué tipo de recurso supone para las eco-
nomías migrantes transnacionales?, ¿qué articulación social provee 



94

frente al debilitamiento de los estados nacionales? Situar y sumergir 
esta pregunta en los trajines de la economía migrante permite dar 
cuenta de la existencia de lo comunitario bajo un fuerte carácter ambiguo: 
versátil, autogestivo y vehículo de explotación y nuevas servidumbres.

Los saberes y tradiciones comunitarias, provenientes en gran me-
dida de la historia indígena que atraviesa Bolivia, se exhiben hoy en 
Argentina bajo una doble faz: como recurso para el aprovechamiento de 
una mano de obra barata y dispuesta a una flexibilidad extrema y como 
recurso de organización barrial autogestiva. Tal experiencia se traduce 
en términos de un capital comunitario, ambiguo en la medida que 
es simultáneamente explotado por los talleres textiles clandestinos 
como por experiencias de autogestión urbana. La flexibilidad de la per-
tenencia comunitaria se vuelve un elemento fundamental como arti-
culador de una mano de obra migrante específica, la construcción de 
asentamientos urbanos organizados por lazos y pertenencias múlti-
ples y el aprovechamiento por parte de las marcas (nacionales y trans-
nacionales) de ese ethos que es un saber-hacer y un entrenamiento 
comunal capitalizable para las cadenas de montaje de las economías 
globales. En este punto, las trayectorias migrantes provenientes de 
Bolivia capitalizan una extensa producción de imaginarios y subjeti-
vidades vinculadas a lo comunitario y un profuso de tejido de redes 
(familiares, festivas, comerciales, etc.). La relocalización estratégica 
de tal ethos comunitario en formas de economía urbana transnacional 
abre permanentemente un doble nivel de análisis: en su funciona-
miento disruptivo respecto a las lógicas ordenancistas de la ciudad 
misma y en su funcionalidad respecto a una explotación de tipo servil.

De este modo, la cuestión de la comunidad es un concepto-llave 
para analizar problemas transversales a la economía que nos in-
teresa, porque expresa un nivel en el que lo colectivo mismo se 
define por un conjunto de prácticas comunes –de lenguaje, de 
costumbres, de vínculos, de valores, etc.– antes que por la efectiva 
intervención configurante de la soberanía estatal. En esta línea, se 
puede explorar el funcionamiento de lo comunitario como lenguaje 
de la economía de la migración en ciertos circuitos urbanos y como 



95

forma concreta de apropiación-redefinición del espacio (la apari-
ción de una dinámica comunitaria es ya signo de un momento de 
reconfiguración de la composición colectiva que el orden jurídico 
no desconoce). Las preguntas podrían sintetizarse así: ¿Qué tipo de 
temporalidad supone la comunidad? ¿Qué espacio urbano es capaz 
de construir? ¿Hay un valor-comunidad?

Crisis y comunidad

La dinámica comunitaria no tiene una esencia inmutable de la cual afe-
rrarse, por eso no hay una pureza a la que acudir o reivindicar. Más bien 
depende de ensamblajes espaciotemporales concretos. El funcionamiento co-
munitario que nos interesa explorar se inscribe en las coordinadas del 
capitalismo posfordista. Pero, más en concreto, al interior de la impug-
nación al neoliberalismo abierta visiblemente con la crisis de 2001. La 
maquinaria comunitaria, hipotetizamos, tiene una íntima relación con 
la temporalidad de la crisis. Porque provee recursos autogestivos frente a 
la disolución generalizada. Porque asume formas de intercambio y de 
lazo social que no tienen como a priori una consistencia institucional. 
Porque delimita un espacio de sentido frente al vaciamiento general. La 
comunidad, en este punto, es un modo de interacción de cuerpos que 
no tiene un sustrato histórico natural por fuera de ese juego. Es una 
forma eminentemente política de autoconstitución. 

En nuestro país, desde 2001 se abre un ciclo que tiene a la crisis 
como virtualidad permanente. Esto significa que muchos de los ras-
gos de la crisis –en particular: la exhibición de la inestabilidad y la 
precariedad como dinámicas de lo social– devienen premisas de todo 
accionar colectivo, institucional, para-institucional o a-institucional.

Volvamos a precisar: la maquinaria comunitaria articula modos 
de hacer, decir y ver que están vinculados a trayectorias de migran-
tes. Se trata de una tecnología que conecta territorios diversos y 
reorganiza el espacio urbano. Pero también que exhibe una nueva 
composición de la fuerza de trabajo que se ha hecho especialmente 
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visible en la los últimos años. Esa nueva composición social lleva la 
crisis del neoliberalismo como marca indeleble.

En este sentido, la aparición y masificación de nuevas formas de tra-
bajo informal/ilegal/precario, a partir especialmente de 2001 y el poste-
rior declive de las impugnaciones al trabajo asalariado que surgieron de 
los sectores más radicalizados del movimiento piquetero, visibilizaron 
a la mano de obra migrante como elemento clave de la recomposición 
económica bajo nuevas formas laborales. Y esto en varios sentidos:

a) como exposición pública de ciertas condiciones excepcionales 
(en términos contractuales, de condiciones de trabajo, pago, exigen-
cias, etc.) y, al mismo tiempo, expandidas, de empleo;

b) como faz inversa del rechazo al trabajo en tanto el trabajo 
migrante se propagandiza por medio de la ecuación rentabilidad por 
sumisión;

c) como incorporación de la autogestión al servicio de nuevas di-
námicas empresariales populares articuladas con una lógica de mar-
cas y empresas transnacionales;

d) en su coexistencia con un discurso político a nivel guberna-
mental que hace creciente hincapié en las posibilidades nacionales de 
recuperación de la crisis y del sistema político;

e) en coincidencia con un replanteamiento –y moralización 
reactiva– de los subsidios masivos que pasan de ser subsidios al 
desempleo para convertirse en subsidios al “trabajo” (más adelante 
discutiremos hasta qué punto estos subsidios son en verdad desti-
nados al consumo);

f ) como elemento disciplinador de la baja del precio del trabajo 
por efecto de la devaluación, lo que incorpora este “precio” a la escala 
global transnacional de competencia (en este sentido, como sostiene 
Moulier Boutang, la máxima baja de costo del trabajo migrante pone 
un tope (material y simbólico) a la baja de salarios contra el cual se 
afirman los trabajadores nacionales);

g) como ventaja, tanto para el mercado como para el pacto políti-
co, de consolidación de una nueva segmentación laboral, relanzada 
tras el impacto de la crisis;
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h) como explicación de la aparición de formas de pobreza y mar-
ginalidad urbana centradas en el trabajo y no en el desempleo, que 
dan lugar a nuevas formaciones de clase.

Precisemos aun más la relación que proponemos entre recom-
posición del trabajo, economías migrantes y prácticas comunitarias. 
¿Qué vinculación existe entre la aparición del llamado “trabajo escla-
vo” en los talleres textiles clandestinos radicados en Argentina y la 
expansión de esta dinámica comunitaria como fuerza económica de 
la migración? ¿Qué relación hay entre el trabajo esclavo y la llamada 
feminización del trabajo? ¿Cuál es la manera en que se liga lo feme-
nino y lo comunitario?

Hay formas de afinidad e imbricación que han tenido, desde el ini-
cio de la modernidad, el trabajo esclavo y el trabajo de mujeres, así 
como los modos en que han organizado sus resistencias a la explota-
ción. Pueden señalarse sus puntos en común, las fundamentaciones 
históricas de tales analogías (producción de cierta forma de valor, posi-
ción subordinada en la producción, características específicas de su ex-
plotación), para conjeturar que la emergencia de modalidades de trabajo 
esclavo en la industria textil local a los inicios del siglo XXI tiene relación 
con la crisis de 2001 y con una tendencia de recomposición del trabajo que 
asume las modificaciones estructurales planteadas por el neoliberalismo.

Informalización y feminización: ¿hacia el trabajo esclavo?

La informalización de la economía reintroduce las categorías de ho-
gar y comunidad como espacios económicos importantes y las rein-
terpreta a su favor. En Argentina, la crisis del neoliberalismo impuso 
una masificación de los subsidios como modo de atravesar la crisis 
del trabajo. La lógica de los emprendimientos que tales subsidios 
promovieron puede ser catalogada como impulso a iniciativas basa-
das en la casa y la comunidad.

Esto quiere decir que la asistencia social se articula, en parti-
cular, en un momento de crisis como 2001, desde las economías 
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doméstico-comunitarias en los barrios populares. La crisis fue un 
momento donde el trabajo llamado doméstico (de cuidado, de ali-
mentación, etc.) pasó a primer plano porque se articuló de manera 
masiva con los subsidios al desempleo y en muchos hogares se con-
virtió en el único recurso capaz de proveer ingresos. Por otro, por-
que desde entonces, ese protagonismo social en la crisis también 
dio lugar a un redimensionamiento político de la asistencia pública: 
la repartición de víveres, una tarea clásicamente doméstica, fue un 
momento fundamental en la formación de movimientos y empren-
dimientos que, en muchos casos, reivindicaron la autonomía del es-
tado apropiándose de sus recursos y redireccionando colectivamente 
el uso de tales recursos asignados de manera individual. En la crisis 
de 2001 la reproducción social se independiza de las relaciones de 
empleo, mostrando a su vez cómo la noción de empleo se distancia de 
la producción (biopolítica) de valor social, capaz de sustentar formas 
de socialización en la crisis.

En sí, la organización barrial-territorial necesita de los saberes 
domésticos y, al mismo tiempo, los proyecta en un espacio público-
político de manera muy especial cuando la crisis es simultáneamen-
te crisis de la representación política y de la función mediadora de las 
instituciones en general. Esto supone, en la experiencia popular, una 
capacidad de reapropiación de un instrumento de gubernamentali-
dad que, desde su origen, representa el embate estatal contra formas 
alternativas de socialización para, luego de producir la desposesión, 
reestatizar lo social (Hirsch, 1996). Vale recordar que desde sus orí-
genes la asistencia pública fue: 1. un momento decisivo en la rela-
ción estatal entre trabajadores y capital y de definición de función del 
estado; 2. el primer reconocimiento de insustentabilidad de sistema 
capitalista que rige por hambre y terror; 3. el primer paso en la re-
construcción del estado como garante de relaciones de clase, como 
supervisor de la reproducción y disciplinamiento de la fuerza de tra-
bajo (Federici: 116; Donzelot: 1979). Ahora, lo que estamos discutien-
do es la posibilidad de apropiación y de uso táctico de esos recursos 
que en un principio son distribuidos como asistencia social.
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Lo que nos interesa remarcar es cómo se enhebra la asistencia 
pública con la gestión de la crisis del trabajo asalariado para su-
mar elementos a la discusión sobre en qué consiste una política de 
governance de lo social. Lazzarato (2007) sostiene que el lenguaje de la 
asistencia y el del mercado laboral hoy se entremezclan. La hipótesis 
es que ambos operan gestionando un trabajo escaso y, por tanto, pro-
moviendo la creación artificial de empleo pero bajo una lógica que es 
la del subsidio. El pasaje de los subsidios al desempleo denominados 
Plan Jefes y Jefas de Hogar que se hicieron masivos en plena crisis 
de 2002 a su reconversión en Plan Argentina Trabaja ejemplifica de 
manera literal esta tendencia. Dinámica que se da en simultáneo a la 
proliferación de formas informales, multiformes, de trabajo. 

Feminización del espacio: la comunidad y el hogar como insumos

La feminización de estas economías arma esa trama en la que la co-
munidad y el hogar se vuelven insumos decisivos a la hora de pensar 
la riqueza y se inscribe en el marco de la crisis del trabajo asalariado. 
Dora Barrancos clarifica esta relación entre el protagonismo femeni-
no y la crisis, en términos amplios: “Son innumerables los escena-
rios históricos en que la ‘naturaleza femenina’ se fragua, no como 
una incardinación, como una exterioridad excéntrica, sino como un 
elemento inmanente de la crisis”; y con particular énfasis en la his-
toria argentina que va de las Madres de Plaza de Mayo a las pique-
teras: “Insistiré en la conmoción de pautas, normas y expectativas 
de género que suscitan las crisis, y en la hipótesis de que a mayor 
severidad de las afectaciones, más expresivo resulta lo que denomino 
visibilidad femenina en el ágora. Las mujeres sueltan las amarras y 
desafían las restricciones normativas que las retienen como sujetos 
de significación privada (…)”.

Aclaremos que la feminización del trabajo refiere a un doble pro-
ceso: por un lado, la presencia pública de las mujeres se incrementa 
y las ubica como un actor económico relevante, al mismo tiempo que 
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se “feminizan” tareas desarrolladas en esa misma economía infor-
mal por los varones; por otro, se trasladan a lo público características 
propias de la economía del hogar o la comunidad, entendida ésta 
la mayoría de las veces en términos barriales. Al poner de relieve 
esta perspectiva, surgen algunos interrogantes: ¿en qué medida esta 
feminización de la economía altera las jerarquías laborales y domés-
ticas?; ¿hasta qué punto tal feminización de la economía habla de 
una tendencia que no se reduce a la cantidad de mujeres que pasan 
a formar parte de ella sino que expresa, más bien, una modificación 
cualitativa de los procesos de trabajo y las formas de intercambio?

Según Sassen, las mujeres combinan dos dinámicas diferentes. 
Por un lado, integran una clase de trabajadores invisible y sin po-
der, al servicio de los sectores estratégicos de la economía (no tienen 
chance de constituirse en aristocracia obrera ni de sindicalizarse). Al 
mismo tiempo, el acceso a ingresos, aunque sean bajos, feminizan 
las oportunidades comerciales producidas por la informalización de 
la economía y alteran las jerarquías de género.

Determinados subsidios, organizados bajo una lógica de microfi-
nanciamiento a emprendimientos e iniciativas autogestivas, permitie-
ron compatibilizar la perspectiva neoliberal con formas populares y 
comunitarias de sustento. El saber-hacer del trabajo doméstico-repro-
ductivo junto a un complejo repertorio de prácticas y conocimientos 
comunitarios armaron un entramado de economías múltiples en me-
dio de la crisis que permitió la sobrevivencia de miles a la vez que pro-
yectó una capacidad política de autogestión popular de gran alcance. 

Hay rasgos de afinidad entre lo femenino y lo comunitario que 
cualifican de modo particular estas economías: una capacidad para 
trabajar en microescalas, una confianza en el valor de lo afectivo 
como momento productivo, una experiencia de lo minoritario como 
potencia específica. El carácter histórico de estos rasgos tiene que ver 
con una historia densa de subjetividades asociadas al trabajo repro-
ductivo, relegadas históricamente a una marginalidad funcional y al-
tamente productiva como lo señaló Marazzi bajo la sintética imagen 
de la historia subjetiva que se esconde en “el lugar de los calcetines”. 
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En los momentos de crisis como 2001 esas cualidades toman un re-
lieve directamente político y pasan a cumplir funciones estratégicas 
en la organización social al mismo tiempo que nutren la capacidad 
del neoliberalismo para desarrollarse como gubernamentalidad. 

Si bien las premisas neoliberales “buscan fortalecer o estable-
cer a las mujeres como trabajadoras autoempleadas en pequeñas 
empresas cuyo modelo es la empresa capitalista” (Gibson-Graham, 
2007: 165), también es necesario ver su contracara: el momento de 
subjetivación y autonomía que esas economías representan y que, 
en tanto tales, suponen un desafío a las economías hegemónicas. 
Las feministas J. Graham y K. Gibson teorizan en esta línea lo que 
llaman “economías diversas” como “la producción de un lenguaje 
de la diferencia económica para ampliar el imaginario económico, 
haciendo visibles e inteligibles las diversas y proliferantes prácticas 
que la preocupación por el capitalismo ha oscurecido”. Ese lengua-
je de la diferencia económica está nutrido para estas feministas de 
algunos contradiscursos clave: las investigaciones sobre el trabajo 
doméstico como trabajo no remunerado e invisibilizado en las cuen-
tas nacionales de los países; las investigaciones sobre economías 
informales y su imbricación en las transacciones norte-sur; también 
el lenguaje de El capital sobre la diferencia económica cuando no 
queda capturado por el etapismo y el desarrollismo, según una con-
cepción sistémica de la economía. 

El lenguaje de la diferencia económica se vuelve un detector de otros 
procesos en devenir que tienen una atención especial a su carácter si-
tuado: es decir, la importancia de la categoría de lugar: “En términos 
más ampliamente filosóficos, el lugar es eso que no está totalmente 
unido a un sistema de significación, no completamente subsumido 
en un orden (mundial), es ese aspecto de todo sitio que existe como 
una potencialidad. El lugar es el ‘suceso’ en el que el espacio, que 
opera como una ‘dislocación’ respecto de estructuras y relatos fami-
liares. Lo que no está amarrado ni mapeado es lo que permite nuevos 
amarres y mapeos. El lugar, como el sujeto, es el sitio y el acicate para 
el devenir, la apertura para la política”.
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La idea no es simplemente oponer economías alternativas al do-
minio capitalista, sino desentrañar ciertas prácticas económicas en 
términos de su diferencia y reintroducir la contingencia para pensar 
lo económico. Pero también correr esta diversidad económica de los 
marcos en los que se pensó tradicionalmente: como economías tradi-
cionales, familiares, atrasadas en oposición a lo moderno. El desafío de 
pensar en una lógica de la diferencia económica obliga, según Gibson-
Graham, a materializar los diferentes tipos de transacción y maneras 
de negociar la conmensurabilidad, los diferentes tipos de trabajo y 
maneras de compensarlo y las diferentes formas de empresa y ma-
neras de producir, de apropiarse y de distribuir los excedentes. Estos 
criterios pueden servir para desplazar lo comunitario de su acepción 
pre-capitalista, pero también para evitar proyectarlo como modalidad 
utópica-redentora, salvífica respecto al mundo mercantil. Nos interesa 
utilizar esta concepción en relación a su capacidad de dar cuenta de 
otras lógicas económicas desde su indisimulable heterogeneidad. 

Las economías comunitarias no son una celebración localista. 
Son un modo de dar cuenta de una nueva combinación de escalas, 
capaz de ensamblar dinámicas, modos productivos, saberes y cir-
cuitos a primera vista incompatibles. En este sentido, lugar refiere 
a una singularidad situada. Lo comunitario, una vez más, necesita 
ser corrido de su concepción de circunscripción territorial a riesgo 
de convertirse en una forma de confinamiento. Por el contrario, lo 
comunitario es simultánea forma de arraigo y de proyección que sin 
embargo no puede cerrarse como cliché de una “economía alterna-
tiva” prefabricada o en una suerte de solidaridad sustancial que se 
recrea idealmente. En este sentido, se vuelve operativa en la medida 
en que es capaz de abrir el análisis a los terrenos de experimentación 
económica más allá de “los mercados formales el trabajo asalariado 
y la empresa capitalista” (2007: 154).

El carácter vacío, no prescriptivo, de lo que entienden como eco-
nomías comunitarias se apoya en que el sentido del estar en común 
es siempre una invención política. “Empezar a pensar en esto es 
adoptar otro tipo de política del lenguaje, una que incluya lo que 
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hemos denominado la ‘economía comunitaria’. Aunque en vez de 
la completud proliferativa observada en la economía diversa, la eco-
nomía comunitaria es un vacío: como debe serlo si el proyecto para 
construirla es político, experimental, abierto y democrático”(160).

La eterna ironía de la comunidad

Cierta perspectiva nietzscheana nos permite señalar una relación 
entre lo femenino y un modo de lo común que va más allá de la exis-
tencia efectiva de una comunidad. Se trataría de un común femenino 
que consiste en la capacidad de ironizar “eternamente” a la comuni-
dad (para retomar la –también irónica– frase de Hegel sobre la que 
avanzamos). O también, desde las palabras de Nietzsche: lo “eterno 
femenino” podría nombrar aquello que abre un vacío en el interior 
de la comunidad, desfundamentándola, esfumando sus límites. Lo 
que tiene precisamente en común este modo femenino es una po-
tencia (virtual-actual): la de desmitificar a la comunidad cada vez que 
se presenta como totalidad, como forma de la verdad. 

Lo femenino entonces funciona como ironía que deconstruye la 
estabilidad de lo que se presenta unido. Que ironiza también esa 
idea de la política tan difundida según la cual la unión hace la fuerza. 
Si hay otra economía de fuerzas que se afirma como pluralismo y 
dispersión, la fuerza de lo común femenino es su multiplicidad. Ex-
traña a la unión y, más bien, proclive al desperdicio de fuerzas. Esta 
afirmación, sin embargo, requiere de un método capaz de valorarla, 
de mostrar su movimiento. Aquí intentamos desarrollar tres puntos 
(metodológicos) para intentarlo. 

La pregunta, entonces, es: ¿por qué Hegel y Nietzsche vinculan 
lo femenino a lo eterno? Un punto de partida es tratar lo femenino 
como la insistencia –sin fondo y sin fin– de un devenir que desus-
tancializa lo común: que lo hace inaferrable a un suelo, una lengua o 
una tierra. Lo eterno femenino desde el lenguaje nietzscheano puede 
leerse como ese territorio capaz de oponer a la comunidad sustancial 
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formas de democracia apátrida, que no exigen lealtades ni pertenen-
cias. Desde la alusión hegeliana, lo femenino señala una negatividad: 
la que hace dudar a la comunidad sobre su propia seriedad, sobre su 
propia gobernabilidad. Aquí, esa misma indicación –siguiendo algu-
nos textos feministas– la tomaremos en un sentido positivo.

Hegel efectivamente escribió que las mujeres son la “eterna iro-
nía de la comunidad”.1 En esta frase, la feminista italiana Carla Lonzi 
(1978), autora del texto-manifiesto Escupamos sobre Hegel, dice: aquí 

“nosotros reconocemos la presencia del ejemplo feminista de todos 
los tiempos”. Tras la deconstrucción de la comunidad, es decir, tras 
su puesta en “más de una lengua”, hay algo de lo femenino que de-
viene decisivo en esa multiplicación, justamente por ser las mujeres 
el “sexo” que no es “uno”, sino múltiple.2 

Las mujeres son una paradoja en el discurso de la identidad y 
este es un punto de partida para la crítica de la metafísica de la 
sustancia que estructura al sujeto.3 Judith Butler, siguiendo una 
perspectiva deconstruccionista toma de Luce Irigaray la crítica al 
lenguaje falogocentrista de “significación unívoca” para el cual las 
mujeres son una “opacidad lingüística” en la medida que son lo no 
representable, lo no restringible, lo no designable. De este modo 
queda planteada la pregunta por una economía (sexual-lingüística-
afectiva) que escape a la economía significante falogocéntrica (y sus 

1. G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1994, p. 281. 
2. Judith Butler trabaja esta idea de Luce Irigaray en su libro El género en disputa, 
Paidos, Barcelona, 2007. 
3. Y esta presencia de lo femenino como lo “otro” del sujeto-uno está en el origen 
mismo de la mitología occidental, al menos la judeo-cristiana, a través de la figura 
de Lilith, primera mujer creada junto a Adán, del polvo de la tierra, y que se resiste 
a yacer debajo en el acto sexual. Lilith se escapa con un ángel y Dios, solícito, crea, 
de la costilla de Adán a Eva. Según esta mitología, recogida en textos religiosos 
durante siglos, este es el sentido de la frase del génesis de Adán, cuando Dios crea 
a Eva: “esta vez sí eres carne de mi carne”. Lilith, a su vez, adquirirá una presencia 
espectral. Ella volverá, amenazante, sobre el acto sexual de las parejas y a buscar, 
para llevárselos, a los recién nacidos. Para una versión documentada de los rastros 
de Lilith en la mitología judeo-cristiana ver Daniel Colodenco, Génesis. El origen de 
las diferencias, Lilmod, Buenos Aires, 2006.



105

concepciones del Otro, del sujeto y de la carencia). ¿De qué otra 
economía da cuenta lo femenino?

Volvamos a Lonzi, para quien la diferencia no es un argumen-
to jurídico para contraponer o reemplazar a la igualdad sino un 
principio existencial que las mujeres tienen contra la teoría política 
(revolucionaria) patricéntrica. Una clave de esa dimensión existen-
cial es precisamente la de dar valor a los momentos improductivos 
(recargando esta palabra de una eterna ironía). Esta “forma de vida 
propuesta por la mujer” es una de las “aportaciones creadoras de la 
mujer a la comunidad, deshaciendo el mito de su laboriosidad subsi-
diaria”. Cosiendo podría decirse: en la medida en que se rompe con 
la idea del trabajo femenino como complementario o subsidiario, 
la improductividad reivindicada como modo femenino es un modo 
que ironiza la comunidad como pura coordinación de esfuerzos, 
como espacio de acumulación.4

Nietzsche, cuando habla de lo “eterno femenino”,5 refiere al modo 
singular de aquello que “no tiene fondo” –tal como Nietzsche carac-
teriza a la mujer y que, al mismo tiempo, no es “superficial”. Cierto 
carácter anfibio que es simultáneamente un ya no y un tampoco toda-
vía. Así es como se caracteriza a los estados de transición y es esa ima-
gen de transición ininterrumpida con la que parece jugar lo eterno 

4. La idea de improductividad también debería ampliarse. Por un lado, para diferen-
ciar un trabajo no-reconocido mayoritariamente doméstico-femenino que no deja de 
ser productivo, de producir valor, al mismo tiempo que es invisibilizado. Por otro, 
se podría hablar de improductividad como modo de una economía feminizada que 
rehúye a la acumulación y posesión y a la que se podría caracterizar según ciertos ras-
gos propios, por ejemplo: 1. la posesión de un código múltiple, heteróclito y limitado 
y 2. la capacidad de introducir fragmentos en fragmentación.
5. Fink explica la asociación nietzscheana entre mujer y eternidad: “(…) la vuelta al 
mundo es siempre, empero –para Nietzsche–, amor a la eternidad: no a una eterni-
dad situada más allá del mundo, no a una eternidad transmundana, sino a la eter-
nidad del mundo mismo: ‘¡Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? Nunca encontré todavía a la mujer de quien 
quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eterni-
dad!’. El amor a la eternidad es comparado con el amor ardoroso; a la eternidad se le 
llama mujer; el anillo del retorno es el anillo de bodas”, p. 135.
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femenino. Como el extremo de un anti-esencialismo que arrastra a 
las fuerzas hacia un vacío de origen, y de definición. La relación entre 
lo femenino y lo eterno sirve, en este sentido, para pensar la idea de 
una configuración siempre abierta, un no-todo del mundo.

Por esto, la idea de lo eterno ligada a lo femenino aparece curio-
samente en Hegel y en Nietzsche como desconfianza: como ironía, 
como guerra eterna, hacia la comunidad que se presenta siempre 
completa, siempre unida (la fraternidad, diría Derrida). Pero esa idea 
de lo eterno, en Nietzsche, también puede ligarse a su definición de 
las mujeres –que describe en La gaya ciencia– como aquellas capa-
ces de ejercer una “acción a distancia”. Traduzcamos: una influencia 
desterritorializada y atemporal, capaz de una efectividad paradójica: 
extra-comunitaria. 

Surge así la posibilidad de pensar su fuerza (irónica, a distancia, 
eterna, improductiva) como apátrida: la que no permite la comu-
nión entre comunidad e identidad. Y, por eso mismo, la perspectiva 
de lo femenino parece ir más allá de toda nostalgia: no hay comu-
nidad perdida y, por tanto, tampoco hay comunidad por recobrar 
(conjurando así el modelo que va de Rousseau a Hegel y que reto-
man los románticos).

¿Es posible pensar esta economía improductiva, en el sentido pro-
fundamente irónico de este término, que vincula lo eterno con lo fe-
menino y su capacidad de ironía sobre la comunidad, como un modo 
de distinguir las formas de reproducción social de la reproducción 
de capital? 

De la comunidad a la fábrica social 

Desde cierta línea del feminismo de los años 70 se buscó discutir la 
comunidad, desmitificándola y poniéndola en relación directa con 
la fábrica, como su otro solidario. Un libro ya clásico El poder de la 
mujer y la subversión de la comunidad, Mariarosa Dalla Costa y Selma 
James decían: “La comunidad, por lo tanto, no es un área de libertad 
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y ocio, auxiliar a la fábrica, cuando da la casualidad que hay mujeres 
que están degradadas como sirvientes personales de los hombres. 
La comunidad es la otra mitad de la organización capitalista, la otra 
zona de explotación capitalista oculta, la otra fuente oculta de trabajo 
excedente. Está reglamentada cada vez más como una fábrica, lo que 
Mariarosa llama una fábrica social, en la que el costo y la naturaleza 
del transporte, la vivienda, la atención médica, la educación, la poli-
cía, son todos puntos de lucha” (1975: 11).

Queda señalada y anticipada una relación fundamental: la comu-
nidad devenida engranaje de lo que la tradición del operaísmo italia-
no teorizará como fábrica social. Es decir, la comunidad como uno de 
los elementos que será incorporado a la esfera de valorización cuan-
do ésta incluye un conjunto de conexiones, afectos y cooperaciones 
que ensanchan y recualifican la producción ya no circunscripta a las 
paredes de la fábrica.6 

Desde el feminismo se anticipa esta declinación posible de lo co-
munitario (como saber-hacer, como tecnología, como valor-afecto) 
como un nuevo capítulo de la valorización capitalista. Retomando la 
figura femenina como subvertidora de la comunidad –la advertencia 
hegeliana radicalizada por el feminismo–, James traza una relación 
entre casa y comunidad: “Dalla Costa considera que la comunidad es 
en primer lugar y ante todo la casa y, por lo tanto, considera que la 
mujer es la figura central de subversión en la comunidad. Vistas de 
esta manera, las mujeres son la contradicción en todos los marcos 
políticos previos que se han basado en el obrero hombre en la in-
dustria. Una vez considerada la comunidad como centro productivo 
y por lo tanto como centro de subversión, vuelve a abrirse toda la 
perspectiva de lucha generalizada y de organización revolucionaria” 
(Dalla Costa & James, 1975: 20).

La comunidad y las mujeres entonces funcionan como eje de 
una nueva valorización y, al mismo tiempo, introducen un nuevo 
tipo de conflicto. Por un lado, descentran el sujeto obrero industrial 

6. A propósito de este punto, se ha desarrollado un interesante debate en la revista 
Rethinking marxism, vol. 22, number 3, july 2010.
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masculino blanco de su estatuto privilegiado de productor y, por otro, 
visibilizan las materias productivas que desde su inicio son fundan-
tes del capitalismo al mismo tiempo que invisibilizadas y desvalori-
zadas: el trabajo de reproducción, de constitución de vínculo social, 
de cooperación afectiva. La relación de las mujeres como productoras 
de fuerza de trabajo las vincula directamente con el capital y también 
siempre al borde de su posibilidad de subversión: “La relación de las 
mujeres con el capital es fundamentalmente la de producir y repro-
ducir la fuerza de trabajo, presente y futura, de la que depende toda 
la explotación capitalista. Esta es la esencia del trabajo doméstico y 
éste es el trabajo para el que se prepara a la mayoría de las mujeres y 
por el que se identifica a toda mujer” (VII). 

La identificación del trabajo femenino como trabajo invisibiliza-
do tiene una relación directa con su condición de trabajo no pago 
en términos salariales, lo cual lo minimiza como trabajo subsidiario 
del trabajo pago masculino a la vez que desconoce la vinculación 
intrínseca entre ambos. El “patriarcalismo del salario”, sin embargo, 
no sólo margina y subsume el trabajo de las mujeres sino también 
el trabajo campesino. El contexto en que las autoras escriben es el 
de una lucha internacional por el salario doméstico. No sólo para ser 
incorporadas a ese régimen, sino para al mismo tiempo desbaratar 
la idea del trabajo doméstico como trabajo estrictamente femenino 
gratuito y naturalizado. La perspectiva feminista así desplegada no 
introduce simplemente una especificidad, no abona un particula-
rismo. Abre, en cambio, la noción y la composición misma de la 
clase trabajadora. En este sentido, las autoras ponen en perspectiva 
su lucha con la de los negros en Estados Unidos, marcando otra re-
lación fundamental entre mujeres y negros. Vale la extensión de la 
cita: “Este proceso de desarrollo no es exclusivo del movimiento de 
mujeres. El movimiento negro en Estados Unidos y en todas partes 
comenzó también adoptando lo que parecía ser únicamente una po-
sición de casta, en oposición al racismo de los grupos dominados 
por los hombres blancos. Tanto los intelectuales de Harlem como 
Malcom X –ese gran revolucionario– eran nacionalistas; ambos pa-
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recían anteponer el color a la clase cuando la izquierda blanca toda-
vía entonaba variaciones de ‘Negros y blancos, unidos en la lucha’, o 
‘Negros y trabajadores tenemos que unirnos’. La clase obrera negra 
a través de este nacionalismo pudo redefinir la clase: negros y trabajo 
eran, abrumadoramente, sinónimos (de ningún otro grupo era el tra-
bajo tan sinónimo, excepto quizás de las mujeres), las demandas de 
los negros y las formas de lucha creadas por ellos eran las demandas 
de la clase obrera más avanzada”. 

De la comunidad a la fábrica social, desde esta perspectiva, pue-
de pensarse como un movimiento de politización (desmarginación y 
visibilización) de la experiencia del trabajo no asalariado. Empujado 
por las luchas de mujeres, negros y campesinos –en el recuento de 
las feministas–, este movimiento impulsa una complejización de la 
noción de clase y del trabajo y hace visible las múltiples capas de 
valor que el salario pretende homogeneizar, monopolizar y coman-
dar. El salario como mando político sobre una multiplicidad que lo 
excede queda contestado por la emergencia insubordinada de subje-
tividades que abren el concepto mismo de explotación. 

La fábrica social como método 

La fábrica social capitalista, extensión de la explotación al conjunto 
social, es el correlato (invertido) de un movimiento intensivo de la 
capacidad de producción –ontológica– de mundo, y por tanto, un 
enriquecimiento de la capacidad cooperativa. Invertido, porque esa 
cooperación creciente se da como intensificación de la explotación, 
la obediencia y la mistificación del mundo. De allí que la “inversión” 
(antes en sentido idealista, ahora materialista, como diría el Marx lec-
tor de Hegel) que precisamos “pone las cosas sobre sus pies”, y nos 
permite atravesar la racionalidad más profunda sobre el estado de 
cosas actuales. La fábrica social es, ante todo y como condición inclu-
so del propio funcionamiento del capitalismo, imagen de conjunto 
de un sistema de resonancias valorizantes, en el nivel propiamente 
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del ser. El problema de las filosofías de la comunidad (Zibechi, 2006) 
es que desvinculan intelectualmente –aunque no realmente– a la 
comunidad de su contexto (y horizonte) maquínico productivo –la 
fábrica–, movimiento valorizante de conjunto. Esta separación es ar-
tificiosa, pero motivada por una comprensible necesidad de fortale-
cer las resistencias comunitarias al devenir capitalista del mundo, es 
decir, a la fábrica social –mundial– capitalista. Ésta da racionalidad a 
las instituciones soberanas y contra ella trabajan las fuerzas políticas 
de la emancipación. 

La fábrica social se vuelve entonces perspectiva metodológica (y 
su variación funda una ontología de la variación) que permite, habili-
ta, un punto de vista crítico, desde abajo, de la subsunción de la vida 
al capital, donde la crítica comunitaria juega un papel relevante, tal 
como lo muestra cierta filosofía feminista. La calificación del trabajo 
femenino como “servicio personal” es una de las modalidades de 
descalificación como trabajo, en la medida que lo ubica en un más 
allá de las relaciones capitalistas de producción (por fuera de la in-
versión de capital, según Marx), así como relativiza su productividad 
específica y deshistoriza su función. 

Si “en lo que respecta a las mujeres, su trabajo parece un servicio 
personal fuera del capital” (Dalla Costa & James 1975: 32), la sepa-
ración entre reproducción y producción condena a la primera a una 
esfera no-valorizante, no-retribuible y subordinada a la definición 
del salario en términos negativos (actividad no-salarial). No es casual 
que Virno vuelva, a la hora de poner predicados a la multitud, a aso-
ciar el trabajo manual y servil, tal como lo ubica Marx, como fuente 
de lo performático.

Esclavos vs. asalariados

Siguiendo las tesis de Dalla Costa y James, Federici (2011), sostiene 
que con la desvalorización e invisibilización del trabajo de las muje-
res, se crea el trabajo doméstico como forma de separar tajantemente 
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producción y reproducción y, de ese modo, se habilita un uso ca-
pitalista del salario para comandar el trabajo de los no asalariados. 
Federici, sin embargo, direcciona la fuerza de este argumento para 
pensar esta desposesión del trabajo femenino como núcleo de la acu-
mulación originaria del capitalismo. 

En este sentido, plantea que ante la privatización de la tierra (en-
closures) –núcleo más conocido en la teorización de la acumulación 
originaria– las mujeres devienen los “nuevos bienes comunes”. Esto 
significa que su cuerpo y su trabajo son mistificados como servicio 
personal y/o recurso natural. Un territorio del que se puede usufruc-
tuar en la medida que garantiza la reproducción social y provee de 
servicios comunes: “De acuerdo a este nuevo contrato sexual, para 
los trabajadores varones las proletarias se convirtieron en lo que 
sustituyó a las tierras que perdieron con los cercamientos, su medio 
de reproducción más básico y un bien comunal del que cualquiera 
podía apropiarse y usar según su voluntad. Los ecos de esta ‘apro-
piación primitiva’ pueden oírse en el concepto de ‘mujer común’ 
(Karras 1989) que en el siglo XVI calificaba a aquellas que se pros-
tituían. Pero en la nueva organización del trabajo todas las mujeres 
(excepto las que habían sido privatizadas por los hombres burgueses) 
se convirtieron en bien comunal, pues una vez que las actividades de 
las mujeres fueron definidas como no-trabajo, el trabajo femenino 
comenzó a aparecer como un recurso natural, disponible para todos, 
no menos que el aire que respiramos o el agua que bebemos”.

La derrota histórica de las mujeres fue en este sentido la femi-
nización de la pobreza: por medio de un nuevo orden patriarcal, ar-
gumenta Federici, se hizo cumplir la “apropiación primaria” mas-
culina del trabajo femenino que “redujo a las mujeres a una doble 
dependencia: de sus empleadores y de los hombres”. De este modo, 
la esclavización de las mujeres a la reproducción plantea justamente 
una analogía con las esclavas en América en un mismo movimiento 
del capitalismo en sus violentos inicios. “Mientras que en la Edad 
Media las mujeres habían podido usar varios métodos anticoncepti-
vos y habían ejercido un control indiscutido sobre el proceso de parto, 
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a partir de ahora sus úteros se transformaron en territorio político, 
controlado por lo hombres y el estado, y la procreación fue directa-
mente puesta al servicio de la acumulación capitalista. En este senti-
do, el destino de las mujeres europeas, en el período de acumulación 
primitiva, fue similar al de las esclavas en las plantaciones coloniales 
americanas quienes, especialmente una vez que finalizó la trata de 
esclavos en 1807, fueron forzadas por sus amos a convertirse en cria-
doras de nuevos trabajadores (…) Pero a pesar de las diferencias, en 
ambos casos, el cuerpo femenino fue transformado en instrumento 
para la reproducción del trabajo y la expansión de la fuerza de traba-
jo, tratado como una máquina natural de crianza, que funciona de 
acuerdo a ritmos que están fuera del control de mujeres” (127).

La naturalización y la servilización son dos procedimientos que se 
renuevan como figuras de mistificación al mismo tiempo que operan 
cualificando de cierto modo al trabajo doméstico. La masificación de 
la prostitución tiene que ver con el despojo de entonces y la creación 
de la figura del ama de casa como enclaustramiento familiar para la 
producción de fuerza de trabajo. De allí también la importancia de 
la advertencia metodológica: no se puede estudiar de forma desco-
nectada el trabajo asalariado de las mujeres, el trabajo hogareño y el 
trabajo sexual (pago). 

Trabajo: más allá de la distinción moderno/no-moderno

La forma en que el capitalismo pos-industrial produce nuevas com-
binaciones entre economías de tipo servil y economías posmodernas 
debe analizarse teniendo en cuenta ya no la tendencia hegemónica 
(o hegemonizante) de un trabajo asalariado libre, sino a partir de la 
extensión de una nueva feminización del trabajo que implica la valo-
rización creciente de los atributos que permanentemente cualifican 
al trabajo como no-libre. Reedición mejorada y ampliada de una con-
dición colonial de nuevo tipo, la situación de la feminización actual 
del trabajo sugiere sobre todo una gran ambigüedad: aquella por la 
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cual un nuevo impulso capitalista logra competitividad y dinamismo 
a fuerza de articularse de modo flexible con prácticas, redes y atribu-
tos que históricamente caracterizaron los flujos de trabajo no-pago.

Es necesario subrayar que el modo esclavista/servil no es lo otro 
del trabajo moderno, sino su contraparte constitutiva, como lo de-
muestra contundentemente Susan Buck-Morss, analizando la simul-
taneidad (e imbricación) entre las filosofías iluministas y la economía 
esclavista a partir del siglo XVII.7 La condición colonial del mundo 
caracterizó desde entonces esa doble economía: las economías “no 
modernas” y las economías modernas –como dicotomía aparente 
entre servidumbre y libertad– funcionando de manera coherente en 
un mismo modo de producción. 

Carole Pateman (1995: 167-68) escribe: “La comparación de 
la mujeres y esposas con los esclavos fue frecuente a partir de las 
postrimerías del siglo XVII en adelante (...). y tiene sus ecos en los 
movimientos de mujeres en el siglo XIX. Las mujeres se destaca-
ron en los movimientos abolicionistas y rápidamente hicieron la 
conexión entre su propia situación como esposas y la de los escla-
vos”. Lo mismo podría decirse de los indios, que –bajo otra econo-
mía– comparten con esclavos y mujeres un régimen de trabajo que 
tiene las características propias del trabajo no-libre. Comparten las 
exigencias de fidelidad y disponibilidad; también el hecho de que 
no hay medida (salarial) de su trabajo; exigencias comunes –aún de 
diferentes modos– a la economía doméstica, la economía esclavista 
(del ingenio) y la economía de la mita, la encomienda y el pongo 
(propios de la economía de la mina). Esto supone que los sujetos 
feminizados –en una versión reactiva de la feminización– quedan 

7. “Hay un elemento de racismo implícito en el marxismo oficial, aunque sea sólo 
a causa de la noción de historia como progresión teleológica. Esto se hizo evidente 
cuando los marxistas (blancos) se resistieron a la tesis de inspiración marxista del 
jamaiquino Eric Williams en Capitalism and Slavery (1944) –secundado por el histo-
riador marxista nacido en Trinidad, CLR James en The black jacobins– de que la plan-
tación esclavista constituía la quintaesencia de la institución moderna de explotación 
capitalista”. Hegel y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una interpretación revolucionaria, 
Norma, Buenos Aires, 2005.
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de un mismo lado de la línea moderna que divide el trabajo servil 
del trabajo asalariado libre. Una serie de binarismos se imponen: 
salario vs. subsistencia; distinción de fuerza de trabajo respecto de 
la propiedad de la persona; libre elección vs. forzamiento/captura. E 
incluso este argumento se extiende a la expropiación sexual y a una 
minoría de edad –muchas veces vinculada a la imposibilidad de un 
nombre o apellido propio– que sustrae la posibilidad de encontrar 
una voluntad en estos sujetos, como modo también de feminizarlos 
reactivamente, de victimizarlos al extremo. 

Entonces: lo femenino refiere a una debilidad que se endilga a 
ciertos atributos paradigmáticos. Aquellos que consagran una su-
puesta minoría de edad, la condición de estar bajo propiedad sexual 
de otro; y, finalmente, un tipo de trabajo que no se rige formalmente 
por las reglas del trabajo moderno asalariado, de modo que lo feme-
nino o la feminización de un sujeto –como tono de voz y posición 
del cuerpo, pero también en tanto una relación determinada con la 
producción y la propiedad, con lo anónimo y lo colectivo–implican 
un modo de nombrar lo subalterno. Y esta nominación lleva implí-
cita una distinción que opone un cuerpo pasivo –reducido a su pura 
reproducción biológica– contrapuesto a un cuerpo activo –con poder 
de producir sentido y palabra–, en la que lo pasivo queda ligado a lo 
femenino, o a aquello que se feminiza. 

Es posible proponer otra acepción, una variación, de la feminiza-
ción. Se trata de una distinción de términos (potencia política/poten-
cia biológica-adaptativa) pero éstos no se excluyen mutuamente, sino 
que afirman su diferencia sin contraponerse: no es una lógica de 
contrarios. Disyunción, entonces, es la dinámica de una separación: 
pero nos interesa distinguir entre la disyunción que excluye uno de 
sus términos y aquella que permite la afirmación de ambos, mante-
niendo sus diferencias.8 Esta última imagen puede vincularse a la 
conceptualización de la mujer como “ser de frontera” entre zoé y bíos 

8. Esta misma distinción en los modos de la disyunción puede pensarse para la rela-
ción voz/escritura. 
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que analiza Julia Kristeva.9 Según esta autora, el cuerpo femenino 
expresa –de modo más dramático– “una extraña encrucijada entre 
zoé y bios, fisiología y narración, genética y biografía” y es la frontera 
porosa entre “biología y sentido” lo que precisamente la familiariza 
con ese estar en tránsito. Es su fijación en algún tipo de “naturali-
dad”, en cambio, lo que la clausura como “ser de frontera” a la vez 
que marca un claro espacio de exclusión.10

Lo femenino como economía

Estos modos de la disyunción, entonces, diferencian entre, por un 
lado, lo femenino como una economía de producción, uso y circu-
lación (de los bienes y de la voz) que es expresiva de conductas de 
rebelión y, por otro, lo femenino funciona nombrando la exaspera-
ción o fijación de los rasgos de una sumisión que impide la palabra, 
o la reduce al lamento como naturalización de su condición sexual, 
volviéndola inofensiva. Esa fijación o unidimensionalización de lo 
femenino funciona haciendo de la voz un registro –semántico y 
somático– del sometimiento o de la falta de autorización para ha-
cer uso de la palabra. Por otro lado, otro uso: la voz femenina es la 
que rompe la división público/doméstico a través de un uso de la 
lengua como espacio de lo heterogéneo, al mismo tiempo que es 
capaz de una eficacia estratégica del silencio y la palabra, ambos 
como voz organizada y secreta del motín o la rebelión. Esto supone 
el desafío o desmontaje de los atributos arriba nombrados en su 
pura negatividad.

9. Lo femenino y lo sagrado, C. Clément y J. Kristeva, Cátedra, Madrid, 2000.
10. Dice Kristeva: “Es muy posible que una sociedad dominada por la técnica y el 
beneficio reduzca a las mujeres a ser las poseedoras de la vida ‘zoológica’ [zoé – vida 
biológica] y no favorezca la interrogación, la inquietud espiritual que constituye un 

‘destino’, una ‘biografía’ [bíos – vida para contar, susceptible de biografía] (...) nueva 
versión del totalitarismo soft que, tras la célebre ‘pérdida de valores’, erige como ‘valor 
supremo’ la vida, pero la vida en sí misma, la vida sin preguntas, donde las mujeres-
madres son las ejecutoras naturales de esa ‘zoología’...” (2000: 23). 
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A través del análisis de la experiencia y el discurso migrante en 
el Perú, Cornejo Polar11 produce la categoría de migración para leer 
segmentos de la literatura latinoamericana que se distinguen por 
su “heterogeneidad radical”. La migración, como categoría, permite 
no oponer de manera excluyente identidades indígenas y metropo-
litanas (y, por tanto, la dislocación de los términos centro/periferia); 
evitar la figura plena del subalterno como víctima; y al mismo tiem-
por percibir los modos de repetición en la diferencia: por ejemplo, 
cómo ciertas formas productivas de los migrantes –“reciprocidad, 
operatividad económica de la familia ampliada o el simple padri-
nazgo”– se implantan en las ciudades de manera no lineal con la 
normativa capitalista.

Esta idea de migración como “heterogeneidad no dialéctica” per-
mite una lectura particular respecto de los sujetos y las alianzas 
posibles:12 si el sujeto es in-definido por su experiencia de migración 
lo es no en tanto disuelve su identidad, sino que la multiplica a punto 
de hacer de cada sujeto una pluralidad de procesos de subjetivación 

en marcha. Algunas feministas han teorizado este tipo de relación 
como coalición, ya que se practica por afinidad y no por identidad, 
lo que desplaza las categorizaciones de sujetos binariamente cons-
tituidos y fijados: extracomunitarios y letrados vs. originarios y no-
letrados. O incluso: subalterno vs. no-subalterno.13

11. “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú moder-
no”, en Revista Iberoamericana Vol. LXII, n° 176-77. Julio-diciembre, 1996 (837-844).
12. El concepto “alianza insólita” del grupo feminista boliviano Mujeres Creando 
plantea el desafío de una composición heterogénea como dilema fundamental de 
la militancia.
13. Respecto de la ambigüedad del término para el argumento que estamos conside-
rando, es interesante la lectura del Grupo de Estudios Subalternos que hace Gayatri 
Spivak, intentando acercarlos a la deconstrucción: “...nuestra propia lectura transac-
cional de su trabajo se justifica si percibimos que se adhieren estratégicamente a una 
noción esencialista de conciencia –que sería vulnerable a la crítica antihumanista–, 
pero desde una práctica historiográfica que extrae muchas de sus virtudes de esa 
misma crítica (...). Es en esta vena que leo a los Estudios de la Subalternidad, a contra-
pelo de sí mismos, proponiendo que su propia subalternidad, al alegar una posición-
de-sujeto positiva para el subalterno, podría re-inscribirse como una estrategia para 
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La lengua como lugar común

La experiencia de la migración construye “lugares comunes” en la 
palabra y en el canto; espacios que disuelven la rigidez del dentro/
fuera o interior/exterior propios de las alianzas de sujetos consti-
tuidos. Ángel Rama sostiene que el registro oral se apega a normas 
comunitarias y hace uso de “verdaderos lugares comunes”. Una 
definición de Pierre Clastres perfila la misma relación lenguaje/
lugar común: lo que hace sociedad en sociedades sin estado es “el 
goce del bien común que es la palabra”.14 Este territorio inmate-
rial de la palabra es capaz de producir sociedad cuando es situado 
como fundamento (no sintético-estatal) de lo común. Tal vez por 
eso la experiencia de las sociedades sin estado de las que habla 
Clastres puedan pensarse hoy desde un parentesco contemporá-
neo: la experiencia migrante que desarma por abajo la unidad sim-
bólica y territorial del estado. En esa constelación, puede ubicarse 
la referencia que Paolo Virno desarrolla también sobre los “luga-
res comunes” como formas lingüísticas y lógicas de valor general 
(relación más/menos; relación de contrarios; categoría de recipro-
cidad) que en tanto recurso de la especie hoy pasan a primer pla-
no como posibilidades de orientación ante el desvanecimiento de 
comunidades sustanciales como el estado-nación. Virno, precisa-
mente, habla de estos lugares comunes como la experiencia propia 

nuestros tiempos”, (“Deconstruyendo la historiografía”, en Debates Post-Coloniales, 
Silvia Rivera Cusicanqui y Rossan Barragán, comp., Editorial historias, La Paz, 1997, 
p. 260). El “esencialismo estratégico” que propone Spivak parece ir a contrapelo de 
la narrativas “bifrontes” o “esquizofrénicas” que Cornejo Polar teoriza para pensar 
la migración. Sin embargo, algunas feministas como Chela Sandoval compatibilizan 
ambas estrategias o “tecnologías” en una “forma posmoderna diferencial de concien-
cia opositiva” del feminismo tercermundista que reune un vector semiótico [“lectura 
de signos”], un vector deconstructivo [“la outsider-intrusa”], un vector meta-ideolo-
gizador [“esencialismo estratégico”], un vector moral [“el mujerismo”] y vectores di-
ferenciales [“la conciencia de la mestiza”, etc.] (Ver Otras inapropiables. Feminismos 
desde las fronteras, Traficantes de Sueños, Madrid, 2004).
14. Libertad, desventura, innombrable [aparecido en “La Boétie et la question du 
politique”], p. 32.
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del extranjero que no tiene más que esas referencias comunes para 
moverse en un lugar que no conoce. La lengua, con capacidad de 
acudir a esos lugares comunes, es un espacio de amparo frente al 
movimiento espacial, esa sensación de no sentirse en la casa que, 
sin embargo, habilita la experiencia simultánea de la desorienta-
ción y el movimiento.

Hay lugares comunes entre la experiencia migrante y la experiencia 
de lo femenino cuando las voces femeninas dan lugar a situaciones 
de frontera: es decir, a la experimentación de una divergencia no ex-
cluyente de itinerarios, recursos lingüísticos, afectivos e intelectuales, 
que conviven como multiplicación de territorios. 

Un desplazamiento: la migración en su sentido espacial –de la 
que habla Cornejo Polar– es también multiplicación de sentidos, his-
torias y temporalidades desde las que se habla y funciona, haciendo 
desdoblarse al presente mismo. La práctica de frontera (y la posibili-
dad de una “epistemología fronteriza”) que hipotetizamos para pen-
sar la feminización no tiene un sentido estrictamente espacial. Sin 
embargo, hay vínculos posibles entre ambas. En primer lugar, una 
relación ambigua, no excluyente o directamente simultánea, entre 
diversas capas de memoria, narración y sentido en un contexto en 
que la biopolítica opera como máquina de segmentación e imposi-
ción de jerarquías sobre los modos de vida. Luego, la dificultad de 
que esa ambigüedad sea leída en términos puramente identitarios 
(sea mujer o migrante) y la discusión sobre su funcionalidad estra-
tégica. Finalmente, una temporalidad no progresivista: como lo re-
sume la mexicana Gloria Anzaldúa: “for this Chicana la guerra de 
independencia is a constant”,15 que a su vez habilita una especie de 
montaje expresivo y productivo. 

Hay algunos rasgos (abstractos) en que esa voz femenina se di-
ferencia. Por un lado, es capaz de poner en acto la diferencia –o 
disyunción– entre la religión como figura de resignación, dominio 

15. En Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras; Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2004. 
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y consolación y un ateísmo femenino de doble sentido.16 Invoca 
un ateísmo que lleva a que hablar o silenciarse sea siempre una 
acción estratégica de desconfianza y confrontación con la voz “re-
ligiosa” en tanto voz autorizada; un ateísmo, entonces, que –en el 
mismo sentido que Hegel las ubicó como “la ironía de la comuni-
dad”– profiere enunciaciones heréticas, malditas. Por otro lado, ese 
ateísmo se materializa también en la forma de asumir el sentido de 
una acción sin la referencia a una totalidad abstracta y mayor en la 
que referenciarse: de allí, el carácter concreto e inmediato con que 
se tiñen sus acciones, de donde extraen su sentido17 y por lo que 
cobijan una politicidad distinta. 

Lo prelingüístico funciona como materia sensible que se articula 
con la lengua y que la hace ir más allá de lo estrictamente lógico-
comunicativo: la voz que se feminiza parece abrirse a otras lógicas 
de palabra y escucha en las que los materiales afectivos tienen un lu-
gar fundamental. Según Suely Rolnik, el canto –“reserva y memoria 
de afectos”– es lo que permite al cuerpo conectarse con sus estados 
sensibles.18 El canto actualiza en el cuerpo una serie de “memo-
rias”, como recursos extra-linguísticos, que cualifican el timbre de 
voz. Finalmente, una economía invisibilizada que se hace visible 
al calor de la revuelta y el canto no es otra cosa que la puesta en 
escena de otra lógica productiva y distributiva. Por eso, el carácter 

16. Es interesante comparar aquí el análisis que Foucault realiza de las contraconduc-
tas de las profetisas y las místicas en los conventos (entre el siglo XI al XVII), ya que 
estas mujeres plantean otro juego de visibilidad que el reglado por la pastoral cristia-
na a partir de una serie de experiencias ambiguas, motivadas por una comunicación 
por el cuerpo a cuerpo y por una confianza en la inspiración sensible inmediata; en 
ellas, esta rebelión supone además el recurso de la escritura. (Ver Seguridad, territorio 
y población, FCE, Buenos Aires, 2006).
17. Sin embargo, este ateísmo plantea una relación con lo sagrado no religioso. Julia 
Kristeva –siguiendo la indagación de la mujer como “ser de frontera”– lo plantea así: 

“¿Y si lo sagrado no fuera la necesidad religiosa de protección y de omnipotencia que 
las instituciones recuperan, sino el goce de esta divergencia [siempre entre los límites 
de ‘la naturaleza y la cultura, lo animal y lo verbal, lo sensible y lo nombrable’] –de 
esa potencia/impotencia– de esta extraordinaria flaqueza?” (JK, p. 39).
18. “Deleuze esquizoanalista”, Suely Rolnik (s/f).
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subversivo de la feminización de la voz encuentra como respuesta 
reactiva su sexualización: un modo de confirmar una repartición de 
tareas y lugares que confina lo femenino en un estatus subordinado 
y desprovisto de politización.

De algún modo estos rasgos que apuntamos como feminización 
de la voz se contraponen a los modos más habituales en que los 
sujetos subalternos son feminizados ya que esta operación suele im-
plicar –y señalar– su debilitamiento o sumisión. A los presupuestos 
de feminización en su modo reactivo, se le puede contraponer su 
positivización a partir de situarlo en otros atributos: precisamente 
aquellos que hacen de la feminización (y sus correlatos de aniña-
miento) una experiencia de colectivización –en este caso: en el can-
to– que no es linealmente homogeneizante; de vínculo con lo afec-
tivo y lo sagrado que no es necesariamente religiosa y, finalmente, 
como una economía que pone en acto otras estrategias de produc-
ción, circulación y consumo que encuentra en la rebelión pública el 
modo de visibilizarse –y no simplemente ser re-funcionalizada en 
la economía de mercado–. 

1) Una economía de discursos, tonos y narrativas, 2) unas polí-
ticas y usos del cuerpo, 3) un determinado vínculo con la produc-
ción de riqueza y el régimen de propiedad, 4) una relación con la 
autoridad/autorización (o una relación con la ley) y, finalmente, 5) 
una definición de la propia condición de sujeto o el modo en que se 
piensan las alianzas/relaciones con otros. Sobre estas cuestiones, lo 
femenino se vuelve clave de conflicto permanente.

Hacer del traslado un origen

En los relatos de migración y en las formas de arrastrar y reconver-
tir formas de hacer, de pensar, de relacionarse, en la continuidad 
de rituales religiosos, festivos, y culinarios lo que se vislumbra es 
una enorme capacidad para flexibilizar la pertenencia comunal. Al 
punto de rehacerla, redefinirla e instalar nuevas posibilidades de lo 
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comunitario, efecto del tránsito. ¿Una desterritorialización de la co-
munidad? Se trata de un modo de construir un territorio que hace 
del traslado su origen. Es decir: la constitución de un territorio nuevo 
(que involucra más que un tránsito) es efecto de una larga travesía 
que relanza la idea misma de origen. Esto es: el tránsito se trama en 
el relato de desventuras, penurias y dolores y también bajo la narrati-
va de una empresa de progreso, de decisión de mayor bienestar y de 
inauguración de una vida en una ciudad desconocida.

¿Cómo se recrea comunidad en el desarraigo? ¿Qué elementos co-
munitarios viajan y son pasibles de ser trasladados? ¿Funciona una 
comunidad sin territorio? ¿Cómo se construye uno nuevo? ¿Cuáles, 
finalmente, son los elementos que convierten a lo comunitario en 
una maquinaria social con capacidad de movilizarse, trasladarse, re-
convertirse y recrearse?

El estereotipo de la comunidad hace de ella una figura homogé-
nea, estable, arraigada sobre todo a un territorio. Exploramos otra 
vertiente de esta figura. Una que permite reconectar la cuestión 
comunitaria con la migración. Es decir: el nudo del problema es la 
comunidad en movimiento, la comunidad desplazada de su estabi-
lidad y, sin embargo, persistente. En esa paradoja o ambivalencia se 
trama su actualidad.

La comunidad flexibilizada

Según Álvaro García Linera, la capacidad para flexibilizar la perte-
nencia comunal “más allá del parentesco consanguíneo, la adopción 
negociada de los forasteros, la utilización de ellos para mantener el 
flujo de productos de distintas zonas ecológicas, la mercantilización 
formal y controlada de bienes comunales, del producto del trabajo, 
de las fuerzas de trabajo para sostener y preservar el orden comunal 
de acceso a la tierra, sus fuerzas productivas y cosmovisión, etc.” es 
una estrategia que enfrenta a la Colonia, ante la cual las comunida-
des “despliegan una tenaz y persistente resistencia de reproducirse, 
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de preservarse en su dinámica y logicidad interna frente a la des-
realización colonial-mercantil” (1995: 19). 

Sin embargo, ¿es posible pensar, a diferencia del argumento ci-
tado, si en la etapa neoliberal, la comunidad más que “desrealizarse” 
es capaz de mixturarse y reinventarse bajo nuevas lógicas?

Esto suponiendo que la comunidad, como compendio de saberes, 
tecnologías y temporalidades entra en un complejo sistema de relacio-
nes variables con los diversos momentos del capitalismo en sus, tam-
bién diversas, fases (pos)coloniales. La organización comunitaria vol-
vió a escena como recurso de movilización social en las manifestacio-
nes de la Bolivia del siglo XXI. Esa organización, nuevamente, mues-
tra su flexibilidad en términos de mezcla de elementos, hojaldrando lo 
comunitario en capas diversas: “La mayoría de las comunidades-ayllus 
que han sostenido las movilizaciones son estructuras productivas, cul-
turales y de filiación que combinan modos de organización tradiciona-
les con vínculos con el mercado, la migración urbana y pausados pro-
cesos de diferenciación social interna. La tenencia de la tierra mezcla 
formas de propiedad o posesión familiar con la comunal; las reglas de 
posesión territorial están engranadas con responsabilidades políticas 
al interior de la comunidad-ayllu; los sistemas de trabajo asentados en 
la unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de circulación 
de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad colectiva para la siembra y 
la cosecha; el sistema ritual y de autoridades locales vincula la respon-
sabilidad rotativa de cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical 
y el ciclo de celebraciones locales, con la legitimidad y continuidad de 
la tenencia familiar de las tierras de cultivo y pastoreo y las técnicas 
productivas básicas, que están dirigidas por patrones culturales de re-
producción de la unidad comunal” (García Linera, 2001: 309).

Las modalidades comunitarias –de organización, autoridad, traba-
jo, etc.– encuentran una nueva compatibilidad con el mundo posfor-
dista, de desarticulación del estado nacional y debilitamiento de los 
grandes centros de trabajo. En este sentido, lo comunitario también 
adquiere novedad y relieve como modo de “acción colectiva desterri-
torializada”. Dejamos subrayadas dos ideas: la transformación comu-
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nitaria hacia su desterritorialización y, en tanto tal, su capacidad de 
convertirse en recurso organizativo para una nueva realidad social, ca-
racterizada por una transversalidad de problemáticas que responden 
simultáneamente a la descomposición del mundo del trabajo fordista.

También hablando de la comunidad en la historia de Bolivia, 
Sinclair Thomson argumenta que se trata de una forma de organiza-
ción política simultáneamente cambiante y perseverante. Su perspectiva 
consiste en “ir en contra de los estereotipos de la comunidad como 
un agente unificado y discreto, que simplemente resiste, se recons-
tituye o se desestructura frente a fuerzas externas hostiles” (2007: 
11). Desde este lugar, Thomson estudia las mutaciones políticas en 
la organización comunitaria del sur andino durante el siglo XVIII, 
pero con una hipótesis de transversalidad temporal:19 “Los eventos 
de 1780-1781 afectaron no sólo a la sociedad colonial y a la reforma 
imperial de fines del siglo dieciocho en los Andes, sino también a 
la naturaleza del proceso de independencia y posterior formación 
de estados naciones en el siglo diecinueve. Dos siglos más tarde, la 
insurrección adquirió poderosa significación simbólica en la cultura 
política nacional y en los movimientos populares” (2007: 9). 

Así, su influencia alcanza a las luchas político-sindicales de los 
años 70 y, aún más, al ciclo de levantamientos que empiezan en el 
2000 y llegan por lo menos hasta 2003. Flexibilidad de la comunidad 
o disolución de su estereotipo unitario y homogéneo: claves para po-
ner en movimiento un concepto de larga data.20

19. El hallazgo de su libro, según sus propias palabras, fue descubrir “la importancia 
de los ciclos políticos y de las conexiones históricas de largo plazo en la región andina” 
(2006: 15)
20. Y que carga con acusaciones varias, especialmente desde la tradición de la izquier-
da europea “como algo que mistificaba las articulaciones concretas de la explotación 
ocultándolas en una figura en la cual el conjunto asociativo de los sujetos estaba dado 
por la unidad de la función más que por la articulación contradictoria del proceso aso-
ciativo y productivo” (Negri, 2004: 13). Negri hace una reinvención del concepto como 
modo de pensar una nueva transición al comunismo por medio de la construcción de 

“una comunidad social autónoma” que ya no se define por oposición al estado sino por 
“la definición de los tiempos y de las formas en las cuales podrá darse la reapropiación 
de las funciones productivas por parte de la comunidad” (2004: 15).
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Segundo punto de Thomson que nos parece clave en la discusión 
del horizonte comunitario post-estatal: la perspectiva de la comunidad 
en América latina es un lenguaje y una forma organizativa que ha sido 
paralela y eficaz políticamente frente a la retórica de la ciudadanía. Para 
Thomson, la insurrección pan-andina cae fuera del paradigma del 
Atlántico revolucionario que suponía que “los ideales y ejemplos de li-
beración barrieron como una marea desde Francia y Norte América a 
lo largo del resto del mundo atlántico”. Este mapa del Atlántico revolu-
cionario debe ampliarse, sugiere Thomson, a “los pueblos indígenas 
americanos (que) nutrieron sus propios ideales de libertad y autodeter-
minación”: “Aunque las comunidades indígenas no se movilizaron con 
el objetivo de lograr la ‘democracia’, sus luchas contra la dominación de 
un imperio del Viejo Mundo trajeron consigo prácticas de democracia 
comunal y de soberanía tan efectivas como perdurables, aunque muy 
diferentes de los principios liberales occidentales” (2007: 331).

En este sentido remarca que el proyecto de Tupac Amaru y Tupaj 
Katari no se hizo en nombre de ideales republicanos, al punto que no 
rechazaron, dice Thomson, la soberanía monárquica para reivindicar 
un proyecto político moderno (2007: 7). Sus revueltas demandaban 
en nombre de derechos “ancestrales, hereditarios, territoriales y co-
munales, más que en las nociones abstractas y ostensiblemente in-
temporales de derechos humanos y ciudadanía individual”.21 

21. Dice el historiador: “Las comunidades andinas se levantaron en forma coinci-
dente con insurgentes en Norte América, y poco tiempo antes, con los sans coulottes 
de Francia y los ‘jacobinos negros’ de Santo Domingo (Haití). Tres décadas más 
tarde, los españoles criollos se lanzaron a las guerras que finalmente lograron la 
independencia de la autoridad política ibérica. Dada la simultaneidad de esos mo-
vimientos, es interesante notar que la insurrección pan-andina ha recibido escasa 
mención en la historiografía occidental acerca de la Era de la Revolución (…) no 
existe casi ninguna evidencia de que la insurrección pan-andina estuviera ins-
pirada por los philosophes de la revolución francesa o por el éxito de los criollos 
norteamericanos. Tampoco fue provocada por la labor de agentes secretos británi-
cos hostiles a la corona española. A diferencia de la revolución haitiana, que se de-
sarrolló en estrecha conexión con la dinámica política multilateral de las Américas 
y Europa, el caso andino nuevamente caer aquí fuera del paradigma convencional 
para el Atlántico revolucionario” (6/7).
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Finalmente, la comunidad es un nombre que han tomado ciertos 
intentos de radicalización democrática. Otro punto de singularidad 
fundamental de las insurrecciones anti-coloniales de 1780-1781 
es que “a diferencia de las otras revoluciones, en este movimiento 
fueron sujetos políticos nativos de las Américas los que formaron 
el cuerpo de combatientes, asumieron posiciones de liderazgo y 
definieron los términos de la lucha”. Fueron ellos, dice Thomson, 
los que combatieron, lideraron y definieron la lucha. Fueron ellos, 
también, quienes imaginaron las formas de la emancipación y ha-
blaron de un momento en que “sólo reinasen los indios” (2007: 12). 
En este sentido, la radicalización democrática no era un horizonte a 
futuro, ya existía en la práctica política de la vida comunitaria “des-
centralizada y participativa” (2007: 8). La comunidad, en este pun-
to, se reconfigura como imaginación y práctica anticolonial (2007: 
323). Nos interesa proyectar la hipótesis de Thomson: la vitalidad 
comunitaria se nutre y se expresa en momentos de tensión y de 
conflicto, tanto externos como internos.

Comunidad abigarrada y mercado global

Hablar de comunidad hoy puede ser una oscilación entre un modo 
de sustancializar un sujeto difuso o un modo de nombrar lo abiga-
rrado. En todo caso, se trata de aprehender su significado en el capi-
talismo posfordista y no como un modo de referir a prácticas o soli-
daridades pre-capitalistas. Volvamos a lo abigarrado como rasgo de 
la cuadrilla variopinta de los trabajadores actuales. En este sentido 
es que Rivera Cusicanqui (2010) proyecta su perspectiva ch’ixi para 
conceptualizar los tránsitos de la diáspora india en el mercado glo-
bal: “Las comunidades transnacionales de migrantes aymaras tran-
sitan así en un takhi postcolonial, hecho de flujos y reflujos cíclicos. 
En su desplazamiento articulan modas con tradiciones recuperadas, 
inventan genealogías y reinterpretan mitos, manchando con sus pu-
mas y sus soles las telas de la industria global, transformando sus 
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camiones de alto tonelaje en altares de santos y diablos. El escenario 
de la diáspora laboral aymara contiene así algo más que opresiones 
y sufrimientos: es un espacio de reconstitución de la subjetividad, 
como lo son seguramente todos –incluso los más brutales– escena-
rios de la dominación, si somos capaces de ir más allá de la figura 
de la víctima sacrificial”. 

La comunidad aparece así en su versatilidad: un movimiento ca-
paz de antropofagias con la propia voracidad del capital global, con 
capacidad de conversión de escenas de despojo en espacios de apro-
piaciones diversas. La clave es tomar en serio las figuras subjetivas 
que aparecen cuando se corre la pretensión omnicomprensiva de la 
victimización. No se trata, claro, de una ingenuidad o un romanticis-
mo simplón. Más bien de tomar en serio la capacidad subversiva en 
el plano mismo de la globalización capitalista. Como un principio 
reverso, en el lenguaje también metodológico de Rivera Cusicanqui: 

“La actuación en reversa de los takis-thakis contemporáneos altera el 
ritmo de la máquina capitalista neocolonial, crea espacios interme-
dios, se reapropia de los métodos y las prácticas del mercado global, 
a la par que afirma sus propios circuitos, su repertorio de saberes 
sociales y las ventajas y artificios que les permiten enfrentar con des-
parpajo ese escenario desigual y sus violencias”. 

El desafío es pensar esas formas variables de comunidad que es a 
la vez transnacional, que está en tránsito, que mixtura economías y 
que maneja de modo preciso un saber hacer y una riqueza comuni-
taria que está en permanente tensión entre la explotación y las rein-
venciones de lo popular.

Economía textil 

No es casualidad que alrededor del textil y del tejido, como formas 
de la trama, se juega toda una economía a desentrañar. El rastreo de 
la figura del tejido no tiene un sentido puramente alegórico. Intenta 
reconocer su dimensión política en un doble aspecto. Sobre el arte 



127

de tejer como discurso sobre el arte de gobernar, por un lado. Y so-
bre la industria textil como vector clave de la historia del desarrollo 
capitalista por otro: desde los campos esclavistas para la producción 
algodonera y los talleres en la Inglaterra del siglo XIX analizados por 
Marx a los tributos textiles impuestos a las mujeres tejedoras en las 
colonias y a los talleres textiles en la Argentina y en la China actual 
puede trazarse una problemática aun en su discontinuidad y diversi-
dad de escalas y tiempos. 

Adrienne Rich exige esa actualización cuando dice: “Un proleta-
riado femenino internacional de trabajadoras textiles continúa sien-
do hoy igual que en la revolución industrial. Mientras recuperamos 
a las mujeres tejedoras e hilanderas como metáfora, y la propia pa-
labra soltera [spinster: se refiere al doble sentido de hilandera y mujer 
que no se ha casado]; mientras cantamos el himno ‘Bread and Roses’ 
de las chicas de los molinos de Lawrence, Massachusetts, en el siglo 
XIX; mientras examinamos con respeto y orgullo el resplandor y la 
autoridad de la imaginación de las mujeres tal como se manifesta-
ba en las colchas que hacían, y estudiamos las historias que se es-
condían en los colores, las puntadas, las telas; mientras escribimos 
elegías por las mujeres que murieron abrasadas en el fuego de la 
compañía Triangle Shirtwaist, no nos dejéis olvidar la historia que se 
está representando todavía por mujeres filipinas de diecinueve años 
que cosen las costuras difíciles de las perneras de un vaquero Levi´s 
de algodón en una nueva zona industrial de las afueras de Manila” 
(Rich 2001: 150).

De ese proletariado feminizado (aunque no mayoritariamente 
femenino) se ha nutrido cierta reconstrucción de la economía local 
gracias a la proliferación de talleres textiles fundamentalmente nu-
tridos por bolivianas y bolivianos que proveen a las grandes marcas, 
confeccionan para la exportación, y a la vez crean sus propias líneas 
para la venta en las ferias informales. Tales circuitos permiten re-
construir un mapa transnacional de varias capas: las migraciones de 
Bolivia a la Argentina, los asentamientos de población migrante en 
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, la construcción de toda 



128

una red de tránsitos (familiares, comerciales, etc.) que sustentan per-
manentemente tal economía, la transnacionalización de una fuerza 
política-económica en un momento particular del continente y la in-
corporación del saber-hacer femenino y comunitario a una serie de 
estrategias de producción-comercialización que se incluyen en una 
línea de montaje global de las economías contemporáneas. 

De modo más esquemático: el análisis de la economía “nacional” 
exige una desnacionalización de las variables a tener en cuenta. Ellas 
son: 1. el trabajo migrante, 2. el trabajo clandestino/ilegal, 3. la cons-
trucción de redes de comercialización y distribución que mezclan 
grandes marcas y ferias ilegales; ciudades argentinas y de los países 
limítrofes, 4. la politización de dicha actividad y 5. la feminización 
de tal economía.

Imagen-tejido 

En la tradición filosófica hay varias citas y alusiones sobre el arte 
del tejido. Suelen funcionar como evocación constructiva. De Platón 
a Benjamin, se trata de una imagen que remite a la operación de 
entrelazamiento.

Específicamente en El político el tejido es para Platón paradigma 
o modelo de la política y se diferencia de otras figuras que compi-
ten con la política por ocupar el mismo rol de cuidar a los hombres, 
tales como el “pastorado” (el político como “pastor del rebaño de 
hombres”22), el médico, el célebre piloto de nave, el estratega mi-
litar, el retórico persuasivo, o el juez. El arte del político (devenido 
tejedor) se constituye por medio del enlace entre los asuntos de la 
ciudad y los caracteres de los hombres que la componen. En primer 
lugar, “teniendo en cuenta la afinidad, pone en armonía la parte de 
sus almas que es de origen eterno como un lazo divino”. Se trata 
del entretejido entre virtudes opuestas (de lo que surge una “raza 

22. Foucault retoma y expande esta oposición entre el tejedor platónico y la figura del 
pastorado en Seguridad, territorio, población (Buenos Aires: FCE).
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más que humana”). En segundo lugar, conecta “después de la par-
te divina, su parte de origen animal, esta vez con lazos humanos” 
(matrimonios).

La obra de este tejido revela el proyecto entero de la filosofía 
política: la búsqueda del punto medio (entre las virtudes como el 
valor y la prudencia, entre los “caracteres sensatos” y los “valien-
tes”), dando lugar a un andamiaje comunitario “de opiniones, de 
honores, de glorias, de respetos y por el mutuo intercambio de se-
guridades, formando con ellos un tejido suave y, como se dice, bien 
tramado, para atribuir siempre en común a éstos las magistraturas 
de la ciudad”. 

La virtud del discurso platónico es proponer una compatibilidad 
única, a partir del arte supremo de la polis, entre la materialidad 
histórico-concreta de la política y la orientación ordenancista de la 
filosofía, a partir de la postulación de una superficie apta para tramar 
almas y cuerpos, de acuerdo a saberes e inspiraciones divinas. 

En el caso de Walter Benjamin se trata de encontrar, en las dis-
continuidades de la historia, una imagen afirmativa para ensanchar 
su filosofía teológica de la disrupción mesiánica: tejemos en el pre-
sente con los hilos de la tradición, perdidos durante siglos. La ca-
lidad de la metafísica benjaminiana se opone y refuta a la filosofía 
política platónica a partir del estallido mesiánico. Se trata de des-
hacer el tejido platónico para extirpar sus “hilos divinos” –inficio-
nados por la metafísica de la medida (el punto medio como punto 
exacto, no como moderación artistotélica) y de la Idea– y recuperar 
los cuerpos allí tramados, esta vez en otro arte del tejido, reparando 
piezas interrumpidas, viejas hilachas descuidadas por los idealis-
mos de la historia occidental. 

Hay aún otro pensador del siglo XX que ha tomado en serio la me-
táfora del tejido, pero en su variante feminizada. Sigmund Freud se-
ñala este arte como la única contribución de las mujeres a la historia 
de las invenciones civilizatorias. Se trata de un arte femenino que 
es “copia de la naturaleza”. Naturaleza y feminidad se constituyen, 
una vez más, en un par análogo. En este caso, el arte del tejido no 
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pertenece a la esfera política, sino a la condición femenina en tanto 
sumamente próxima al naturalismo pre-político.

A la vez, dice Freud, la mujer teje para taparse los defectos de la 
naturaleza. Doble operación: es parte de la naturaleza y, al mismo 
tiempo, la oculta. Y, por lo tanto, se oculta. El arte del tejido pareciera 
un rito de pasaje: nos asemeja como mujeres a la naturaleza y al 
mismo tiempo nos da las herramientas para esconder nuestra propia 
naturaleza. Una naturaleza que se niega a sí misma: ésta podría ser 
la definición de la mujer que se desprende de tal imagen del tejido.

La feminista francesa Luce Irigaray somete a la crítica esta obser-
vación de Freud: “La mujer (no) podría (más que) imitar a la Natu-
raleza. Redoblar lo que ésta provee, produce. Para ayudarla, suplirla, 
técnicamente. Y paradójicamente. Puesto que la Naturaleza es (el) 
todo. Pero ese todo no puede aparecer como nada. De sexo, por ejem-
plo. Así, pues, la mujer teje para taparse, para ocultar los defectos 
de la Naturaleza, restaurarla en su integridad. Desarrollándola. En-
voltura de la que se dice, en palabras de Marx, que preserva el ‘valor’ 
de una justa apreciación. Que permite el ‘intercambio’ de produc-
tos ‘sin el saber’ de su valor efectivo. Abstrayendo, universalizando, 
haciendo sustituibles los ‘productos’ sin el (re)conocimiento de sus 
diferencias” (Irigaray 2007: 102).

Irigaray amplifica la cuestión al valor: ¿cuál es aquel que se oculta, 
cuyo saber se expropia, y anula la diferencia a favor del intercambio 
universal? Fundamento del intercambio de mercancías que encuen-
tra su paralelo en la operación del intercambio universal-patriarcal 
de mujeres. “De ahí el arte de tejer, para sustraer a las miradas auri-
ficadas/horrorizadas la incandescencia posible del patrón (...) Movi-
lización, monopolización del valor sexual para la producción de telas, 
de tejidos o de textos, que sutilizan la puesta en juego, para beneficio, 
a menudo, de un nombre propio. Se nos remite, o devuelve, al cali-
brado de la propiedad del discurso, a Dios, el paradigma de todos los 
nombres propios, que se (re)produce en una virgen por mediación 
de la palabra. Mientras que la mujer teje para sostener la negación de 
su sexo” (Irigaray 2007: 103).
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El tejido está impregnado de mudez. O de mistificación de la pa-
labra, aún cuando su materialidad es la de lo que puede leerse: en un 
texto, una tela o un tejido. Si el tejedor platónico despliega el arte de 
la mediación (por tanto, podemos suponer, de la palabra), la tejedora 
freudiana queda confinada a la tarea de camuflaje (es y no es natu-
raleza) y enmudecimiento (se quita su valor político-público) de su 
labor. Teje así su propia economía de sometimiento/ocultamiento, 
como gueto femenino.

Pero si Irigaray cuestiona la infraestructura económica que domi-
na la concepción del papel de la mujer en Freud es porque allí recono-
ce una “misoginia que puede entenderse como aval ideológico a los 
regímenes de propiedad en vigor”: la familia patriarcal monogámi-
ca. Sólo dando por sentado tal contexto de reclusión familiar es que 
Freud puede entender el trabajo femenino como “carencia de interés 
social” e “inferioridad social” de las mujeres” (Irigaray 2007: 107).

El tejido como lengua 

Para Silvia Rivera Cusicanqui la noción de identidad como terri-
torio es masculina. En cambio, “la noción de identidad de las mu-
jeres se asemeja al tejido. Lejos de establecer la propiedad y la 
jurisdicción de la autoridad de la nación –o pueblo, o autonomía 
indígena– la práctica femenina teje la trama de la interculturali-
dad a través de sus prácticas: como productora, comerciante, te-
jedora, ritualista, creadora de lenguajes y de símbolos capaces de 
seducir al ‘otro’ y establecer pactos de reciprocidad y convivencia 
entre territorios. Esta labor seductora, aculturadora y envolven-
te de las mujeres permite complementar la patria-territorio con 
un tejido cultural dinámico, que despliega y se reproduce hasta 
abarcar los sectores fronterizos y mezclados –los sectores ch’ixi– 
que aportan con su visión de la responsabilidad personal, la pri-
vacidad y los derechos individuales asociados a la ciudadanía. La 
modernidad que emerge de estos tratos abigarrados y lenguajes 
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complejos y mezclados –Gamaliel Churata los llamó ‘una lengua 
con patria’– es lo que construye la hegemonía india al realizarse 
en los espacios creados por la cultura invasora –el mercado, el es-
tado, el sindicato–” (Rivera Cusicanqui, 2011: 9). ¿Cómo formular 
una teoría y una práctica del común que no sea un modo nuevo de 
exclusión de los otros en nombre de la comunidad?


